胡 清 陳 雷
[摘要]《金婚》創(chuàng)作秉承現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)原則,以濃郁的平民情懷對(duì)日常生活進(jìn)行詩(shī)意的書寫,在“生活流”般的敘事當(dāng)中去讀解什么是生活、什么是幸福。本文從文化的視點(diǎn)出發(fā),以“編年體例含納社會(huì)意義、彰顯文化精神”、“平民情懷容納生活百態(tài)、呈現(xiàn)平凡之美”、“和諧視角構(gòu)建文化之美、融鑄幸福之味”三個(gè)角度切入,融會(huì)其結(jié)構(gòu)、敘事、人物、主題的特質(zhì),品讀鄭曉龍導(dǎo)演的長(zhǎng)篇電視劇《金婚》。
[關(guān)鍵詞]《金婚》:編年體;平民情懷;和諧
電視連續(xù)劇《金婚》在第十四屆上海電視節(jié)和第七屆金鷹電視藝術(shù)節(jié)上獲得多項(xiàng)大獎(jiǎng),得到專家和觀眾的廣泛認(rèn)可。《金婚》洋洋灑灑50集,以佟志和文麗50年的婚姻生活貫穿起新中國(guó)50年風(fēng)云變遷的歷史,其創(chuàng)作秉承現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)原則,以濃郁的平民情懷對(duì)日常生活進(jìn)行詩(shī)意的書寫,以強(qiáng)烈的時(shí)代精神對(duì)歷史印記進(jìn)行深情的回眸,在飽含著酸甜苦辣年復(fù)一年的“生活流”般的敘事當(dāng)中去讀解什么是生活、什么是幸福。
一、編年體例含納社會(huì)意義、彰顯文化精神
《金婚》是一部具有深厚社會(huì)學(xué)意義的現(xiàn)實(shí)主義題材的家庭倫理劇,它將佟志和文麗50年婚姻生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴全部置身于50年來我們國(guó)家風(fēng)云激蕩的歷史變遷當(dāng)中,巧妙地以編年體的形式進(jìn)行宏觀的結(jié)構(gòu)和展開細(xì)膩的敘述,每年一集,每一集都將年代以字幕的形式標(biāo)識(shí)出來,獨(dú)具匠心地著意凸顯出年代的背景,而將家庭生活從歷史變遷的大背景中或是浮現(xiàn)出來,或是糾結(jié)起來。
《金婚》呈現(xiàn)的故事始于新中國(guó)熱火朝天的1956年,止于新世紀(jì)風(fēng)華正勁的2005年,這50年是新中國(guó)歷史變化最激烈也是人民生活和價(jià)值觀念變化最巨大的50年,應(yīng)該說,這50年發(fā)生的故事在講述上是比較難于駕馭的,但是《金婚》卻獨(dú)辟蹊徑地選擇了一種嶄新的思路,它以中國(guó)人最為熟悉的“家”作為具象空間,以平凡親切的人人皆可體會(huì)的家庭生活作為切入點(diǎn),把50年歷史變遷的興衰榮辱、國(guó)家發(fā)展的跌宕起伏與人物的命運(yùn)、婚姻的命運(yùn)交織在一起,以編年體的形式來表達(dá)作者要記錄的這段歷史。這種家國(guó)一體、以家論國(guó)的敘事特色既體現(xiàn)出創(chuàng)作者新穎開闊的思維視野,也使得該劇獲得了“小窗口大世界”的社會(huì)意義和“家國(guó)同構(gòu)”的文化意義。因?yàn)榧彝プ鳛樯鐣?huì)構(gòu)成的最基本單位,是一個(gè)能動(dòng)的要素,它隨著社會(huì)的發(fā)展而發(fā)展,具有明顯的變動(dòng)性和文化附著性,它的演變是整個(gè)人類社會(huì)發(fā)展的重要內(nèi)容。我們也的確看到,似乎除家庭之外。再也沒有一種社會(huì)組織對(duì)歷史與時(shí)代的變遷捕捉得如此敏銳。
進(jìn)一步來說,《金婚》在編年體體例的整體構(gòu)架下和家國(guó)同構(gòu)文化理念的宏觀指導(dǎo)下,家與國(guó)的互動(dòng)與糾結(jié)又更為具體的體現(xiàn)在以下四個(gè)方面:
一是人物設(shè)計(jì)歷史留痕。《金婚》在人物的設(shè)計(jì)和發(fā)展上充滿了一種歷史感,這里面每一個(gè)人物都有著濃郁的時(shí)代烙印。我國(guó)第一部《婚姻法》在1950年頒布,在《金婚》里佟志和文麗的愛情萌發(fā)于1956年,他們可以看作是新中國(guó)自由戀愛的第一代,而他們的第一次相識(shí)正是在大莊和淑珍的婚禮上,大莊與淑珍的婚姻卻是父母之命媒妁之言的包辦婚姻,這樣的兩種戀愛方式正代表著不同時(shí)代觀念的碰撞,這種時(shí)代的思想痕跡也注定打在了人物的身上。然而更能體現(xiàn)出人物設(shè)計(jì)賦有歷史感的尤在于佟志和文麗的子女們,他們每個(gè)人的性格特點(diǎn)和人生選擇都有著鮮明的歷史感,大女兒燕妮代表著被階級(jí)斗爭(zhēng)的時(shí)代所耽誤后又自力更生勇敢打拼的一代,二女兒南方代表著恢復(fù)高考后靠個(gè)人能力努力奮斗又趕上出國(guó)熱潮的一代,三女兒多多代表著崇尚個(gè)性自由思想更為解放在商海沉浮最終致富的一代,小兒子大寶代表著正趕上大眾文化流行想做明星夢(mèng)思想前衛(wèi)推崇個(gè)人主義的一代,可以說,《金婚》中人物形象的歷史感蘊(yùn)含在性格之中、流淌在敘事之間、鮮明于影像之上,亦體現(xiàn)出創(chuàng)作者的良苦用心。
二是矛盾設(shè)置穿針引線。《金婚》從表面上看是一年一集,一集一個(gè)故事,一個(gè)故事產(chǎn)生一個(gè)新的矛盾又解決一個(gè)矛盾,而實(shí)際上有許多發(fā)生在不同年代的故事,其中的矛盾是環(huán)環(huán)相扣彼此糾結(jié)的,而這些矛盾的初始實(shí)際上又都源于歷史的事件和時(shí)代的緣由。如果不是三年自然災(zāi)害經(jīng)歷的困難時(shí)期缺食少糧,父母也就不會(huì)把南方送給遠(yuǎn)在重慶的奶奶撫養(yǎng),也不會(huì)有后來文麗與婆婆因?yàn)槟戏降乃拇ㄔ挾鵂?zhēng)論,更不會(huì)有長(zhǎng)大的南方對(duì)母親的不理解。再有,如果不是佟志為求發(fā)展去三線生活,也就不會(huì)結(jié)識(shí)紅顏知己李天嬌,也不會(huì)有佟志因從三線調(diào)回仕途受阻郁郁不得志,更不會(huì)有長(zhǎng)大后的多多指責(zé)父母的自私。可以說,正是這些看似不相連接卻又彼此糾結(jié)在一起的矛盾設(shè)置使得《金婚》具有一種“草蛇灰線、伏脈千里”的結(jié)構(gòu)特色,而這些矛盾的設(shè)計(jì)與處理也鮮明地體現(xiàn)出歷史的印記。
三是情感升華潤(rùn)物無(wú)聲。《金婚》是一部情感劇,它的亮點(diǎn)便在于歷史事件參與到人物情感的推進(jìn)當(dāng)中,使得情感的發(fā)展流暢自然而賦有歷史感。談一個(gè)簡(jiǎn)單的細(xì)節(jié)。在經(jīng)歷三年自然災(zāi)害的糧食極度缺乏的困難時(shí)期,佟志將僅有的一碗米飯留給新婚妻子文麗,自己卻餓著肚子去上班,沒想到妻子也想著在工廠上班的丈夫會(huì)更辛苦,于是把那碗飯留到了晚上一直等著愛人回家,可是最后飯卻餿了……這樣的細(xì)節(jié)雖簡(jiǎn)單卻動(dòng)人,十分形象地展現(xiàn)了那段十分艱苦的歷史年代中夫妻之間彼此的關(guān)愛與相濡以沫,將那個(gè)年代普通人之間的真情自然地呈現(xiàn)出來,情感在碾過的歷史之輪中悄無(wú)聲息地流過。自然而真誠(chéng)地推進(jìn)并升華,最終滲入每個(gè)人的內(nèi)心當(dāng)中,無(wú)形之中產(chǎn)生了一種“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的美學(xué)效應(yīng)。
四是日常生活細(xì)節(jié)俯拾即是。日常生活的敘事策略是家庭倫理劇的鮮明風(fēng)格與特質(zhì),《金婚》在日常生活的敘述之間重拾那些歷史的細(xì)節(jié),生動(dòng)地還原了社會(huì)在變遷中留下的那些鮮明印記。那些散落在背景之中的標(biāo)語(yǔ)、橫幅、宣傳畫不僅暗示了時(shí)代的氛圍與特色,而且以小見大展現(xiàn)了歷史還原了時(shí)代。同時(shí),在家庭生活中隨處張貼的海報(bào)、孩子哼唱的流行歌曲、廣播和電視播報(bào)的新聞和娛樂節(jié)目、家庭成員之間的闌談中無(wú)處不在記錄著時(shí)代,毛主席去世、兩次申奧、香港回歸、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、“非典”疫情無(wú)一不在印證著歷史。而這些打上了鮮明時(shí)代和歷史烙印的細(xì)節(jié)在《金婚》中俯拾即是,讓人們?cè)谌粘I畹狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴中去回味去懷舊。
可以說,《金婚》是佟志和文麗50年的婚姻生活史,同時(shí)也是新中國(guó)的一部成長(zhǎng)史,歷史與時(shí)代在愛情與婚姻中浮現(xiàn),愛情與婚姻在歷史與時(shí)代中沉淀。
二、平民情懷容納生活百態(tài)、呈現(xiàn)平凡之美
《金婚》作為一部家庭劇自始至終都貫穿著一種現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)原則,它滲透著濃郁的平民意識(shí),對(duì)日常生活的詩(shī)意品質(zhì)進(jìn)行著有力的開掘和提升,展示出賦有民族文化意味的質(zhì)樸之美和賦含時(shí)代創(chuàng)新精神的平凡之美,彰顯出一種貼近生活、貼近社會(huì)、貼近群眾的大眾藝術(shù)形態(tài)的審美價(jià)值。
平民意識(shí)和平民美學(xué)旨趣是當(dāng)下文化語(yǔ)境中具有歷史進(jìn)步意義和文化建構(gòu)價(jià)值的重要美學(xué)形態(tài),它主動(dòng)剝離宏大
敘事,拒絕激情洋溢的浪漫主義和理想主義,真正回歸到日常生活的平凡瑣屑當(dāng)中,把觀照的目光投向普通百姓和他們生活當(dāng)中的酸甜苦辣與悲歡離合,在瑣碎的日常生活與平凡的人情世故中展現(xiàn)人性之真生命之意。
《金婚》主動(dòng)疏離歷史風(fēng)云變遷的宏大敘事,巧妙地選擇一種以家論國(guó)的思維視角和日常生活化的敘事策略,將廣闊的時(shí)代背景拉向幕后。把瑣屑的家庭生活推到臺(tái)前,所以我們看到的并不是激蕩的時(shí)代變幻也不是重大的歷史事件,看到的只是佟志和文麗這一家人樸素的婚姻與家庭生活,只是這一家人的磕磕絆絆、酸辣苦甜,這就是《金婚》創(chuàng)作者平民情懷和平民視角的真誠(chéng)體現(xiàn)。
中國(guó)藝術(shù)研究院研究員孟繁樹曾指出,《金婚》“可以說是現(xiàn)代中國(guó)人的一部全方位的、百科全書式的、馬拉松式的中國(guó)婚姻的再現(xiàn)”。的確,《金婚》在日常生活的展現(xiàn)之中擺脫了以往家庭劇關(guān)注視點(diǎn)的單一性,而是從不同的角度來思考家庭婚姻生活。以往的家庭劇有訴說家族命運(yùn)的如《全家福》、《一年又一年》,有講述親情故事的如《我的兄弟姐妹》、《親情樹》、《搭錯(cuò)車》,有探討婚姻生活的如《牽手》、《中國(guó)式離婚》,有思考婆媳關(guān)系的如《婆婆媳婦小姑》、《雙面膠》,有展現(xiàn)老年問題的如《咱爸咱媽》,有呈現(xiàn)平民甘苦的《貧嘴張大民的幸福生活》,有涉及子女教育的如《家有兒女》等等內(nèi)容,卻從未有一部像《金婚》這樣以博大的胸懷包客進(jìn)家庭生活的方方面面點(diǎn)點(diǎn)滴滴,將平民甘苦、情感出軌、精神戀愛、婆媳關(guān)系。姊妹關(guān)系、鄰里關(guān)系、代溝問題、子女教育、情感故事,甚至包括涉及民生的住房、考學(xué)、就業(yè)、退休、廣告、經(jīng)商等等家庭社會(huì)生活的邊邊角角,全方位多視點(diǎn)的來呈現(xiàn)和思考這50年如同愛情長(zhǎng)跑般的婚姻家庭生活,為中國(guó)的家庭倫理劇提供了一部“百科全書式”的中國(guó)婚姻的范本。
《金婚》以其濃郁的平民情懷、多維的思考視角、強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)精神極大地關(guān)注普通人的人性美和平凡人的價(jià)值觀,它塑造了一個(gè)又一個(gè)行走在時(shí)代中間的平凡的小人物,無(wú)論是佟志和文麗,還是大莊和莊嫂,抑或是他們的兒女們,人物的光彩都在于人性之真和人情之美,普通人的情感故事、人生遭際自有其獨(dú)特的美學(xué)品質(zhì)。《金婚》的50年是充斥著鍋碗瓢盆、磕磕絆絆的50年,是融合了七情六欲、悲歡離合、養(yǎng)兒育女、成家立業(yè)、生老病死的50年,正是這些真實(shí)地散落在生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴邊邊角角才織就起這起起落落的人生大幕,一天又一天,一年又一年,由此流淌成生生不息的生命長(zhǎng)河,無(wú)不體現(xiàn)著世俗生活中淳厚濃烈的人情味與親和力,這也正是《金婚》的魅力所在。
三、和諧視角構(gòu)建文化之美、融鑄幸福之味
西方美學(xué)認(rèn)為優(yōu)美感伴隨完整、和諧與鮮明。而這里所謂“完整”是說它是一個(gè)統(tǒng)一的自足的整體,沒有缺陷和累贅。而這種“完整”的效果依賴于內(nèi)在的“和諧”,而在《金婚》中佟志和文麗的婚姻長(zhǎng)路是以一紙保證書為起點(diǎn),以50年的金婚慶典為句點(diǎn),這正是一種結(jié)構(gòu)的完整與內(nèi)在的和諧。而這50年他們既有溫暖的甜蜜也有無(wú)奈的痛苦,他們一起體會(huì)了困難時(shí)期的相濡以沫,也一同面對(duì)了婚姻出現(xiàn)裂痕的分分合合,他們經(jīng)歷了父母離世的悲痛,也經(jīng)受了白發(fā)人送黑發(fā)人的哀傷,但無(wú)論如何他們一路上櫛風(fēng)沐雨攜手相扶,共同面對(duì)沖突承擔(dān)痛苦、一起感受溫暖分享快樂,始終堅(jiān)持一路同行。這在結(jié)構(gòu)上講是一個(gè)大團(tuán)圓的“完整”結(jié)構(gòu),從意義上講它追求沖突的和諧解決,強(qiáng)調(diào)人倫之和,從這個(gè)角度來看,《金婚》構(gòu)建了一種和諧的視角。
國(guó)家廣電總局電視劇管理司司長(zhǎng)李京盛曾評(píng)價(jià)《金婚》說:“這部劇有別于以往婚姻愛情劇的不同在于,這是一個(gè)構(gòu)建和諧的眼光,在這個(gè)意義上,《金婚》把這種類型劇推上新的深度和高度。”的確,當(dāng)《牽手》第一次觸及在當(dāng)時(shí)被視為“雷區(qū)”的婚外戀現(xiàn)象,將“第三者”出現(xiàn)引發(fā)婚姻裂痕推向臺(tái)前;當(dāng)《中國(guó)式離婚》率先直擊內(nèi)因。揭示在婚姻契約下夫妻間的身與心的背叛,放大婚姻的不和諧;當(dāng)《不要和陌生人說話》首次將家庭暴力這一社會(huì)問題冷酷而尖銳的呈現(xiàn)在大眾面前,我們隱約感覺到,家庭婚姻生活中的欲望多了、真情少了,私利多了、關(guān)愛少了,矛盾多了、禮讓少了,暴露多了、和諧少了。因此,我們也亟須建構(gòu)一種新型的倫理價(jià)值觀,而直到《金婚》,導(dǎo)演鄭曉龍以父母的婚姻為原型,以佟志和文麗50年的婚姻旅程構(gòu)建起一個(gè)和諧婚姻的范本,真實(shí)地展現(xiàn)出中國(guó)普通百姓“一生都在吵吵鬧鬧卻一直在彼此牽掛不離不棄無(wú)法分開”的家庭婚姻生活的原生態(tài)。而《金婚》的熱播也反映了普通百姓對(duì)親情與家庭的一種渴望與回歸,對(duì)和諧禮讓新型倫理價(jià)值觀念的一種追求與向往。
也正因?yàn)椤督鸹椤吩趦?nèi)在精神價(jià)值上表達(dá)出的“完整”與“和諧”,而使得它在藝術(shù)層面具有一種“優(yōu)美感”,這種優(yōu)美感像林間的小溪般尋常而平凡,它寓莊于諧、張弛有度、笑中含淚,苦中有樂。而這些與中國(guó)傳統(tǒng)儒家哲學(xué)所追求的“貴和諧,尚中道”、“哀而不傷,樂而不淫”的美學(xué)追求亦是相通的。
《金婚》半世紀(jì)的歷史風(fēng)雨滄桑行過,50年的生活故事太多太多,就像是那副對(duì)聯(lián)“半世紀(jì)牽手,養(yǎng)兒育女柴米油鹽,苦也恩愛樂也恩愛,磕磕絆絆終生不悔;50年同心,事業(yè)家庭酸甜苦辣,哭也甜蜜笑也甜蜜,風(fēng)風(fēng)雨雨永世相隨”·飽含著太多的人生感悟。在《金婚》里散落在時(shí)代與生活中的那些細(xì)膩的文化之美與真實(shí)的幸福之味,都值得我們細(xì)細(xì)的品讀與回味。