衣要會(huì)穿,飯要會(huì)吃,書要會(huì)讀。碰到理念類的文章要會(huì)生活化的思考,碰到生活化的文章要會(huì)理念化的總結(jié)。一句話,“通感”思維是必要的讀書方法。
一部小說能否吸引讀者,首先要看故事情節(jié)是否曲折感人,其次則是看書中的人物形象是否鮮明真實(shí)。一個(gè)初讀小說的人能對(duì)一部作品愛不釋手,主要是受到曲折復(fù)雜的故事情節(jié)的吸引。所謂“看熱鬧”,總要有熱鬧可看。其內(nèi)容的趣味性和刺激性基本是建筑在曲折復(fù)雜的故事情節(jié)之上的。但曲折復(fù)雜并不等于荒誕離奇,它應(yīng)當(dāng)使讀者認(rèn)為這樣的情節(jié)(甚至每一個(gè)細(xì)節(jié))真實(shí)可信,然后才能引人入勝,激起興趣,渴望讀下去,從而進(jìn)一步征服讀者的感情和理智。我們常說一部好作品必須讓讀者感到它的故事情節(jié)既出人意料之外,卻又在情理之中,就是這個(gè)意思。
——摘自《古代小說鑒賞》(吳小如)
以上文段屬小說鑒賞的議論性文字,我們閱讀本段時(shí),當(dāng)使理念性的閱讀感覺生活化。其實(shí)這段文字已把深刻的道理做了淺顯的詮釋,而我們在理解時(shí)要善于聯(lián)想使之更加具體化。讀小說,不正如逛街看商品、選商品、購物么?“鮮明真實(shí)”也是對(duì)商品“貨真價(jià)實(shí)”的要求,“曲折感人”是對(duì)商品“琳瑯滿目”的要求。而小說的三六九等,不正是大街上有“流動(dòng)地?cái)偂薄ⅰ肮潭ǖ財(cái)偂薄⑸啼仭⒊械膮^(qū)別么?這是初步的閱讀理解,更進(jìn)一步,讀者或許還會(huì)想到寫作方面——習(xí)作的區(qū)別,你的作品也有貨真價(jià)實(shí)、琳瑯滿目的要求,如何吸引讀者的眼球,如同把商品擺放在哪里,怎么擺,這也是一個(gè)藝術(shù)水平的問題。不好的習(xí)作,如同流動(dòng)販子手中的三流“古董”,走到哪兒叫賣也沒人理,如同大街上擺的地?cái)偽锲罚?jīng)歷風(fēng)雨蒙塵,泛黃變色;好的習(xí)作,如同超市上架的新鮮商品,是人們的生活所需,什么時(shí)候也不乏賣點(diǎn)。
孫富視十娘已為甕中之鱉,即命家僮送那描金文具,安放船頭之上。十娘取鑰開鎖,內(nèi)皆抽替小箱。十娘叫公子抽第一層來看,只見翠羽明珰,瑤簪寶珥,充牣于中,約值數(shù)百金。十娘遽投之江中。李甲與孫富及兩船之人,無不驚詫。又命公子再抽一箱,乃玉簫金管;又抽一箱,盡古玉紫金玩器,約值數(shù)千金。十娘盡投之于大江中。岸上之人,觀者如堵。齊聲道:“可惜,可惜!”正不知什么緣故。最后又抽一箱,箱中復(fù)有一匣。開匣視之,夜明之珠,約有盈把。其他祖母綠、貓兒眼,諸般異寶,目所未睹,莫能定其價(jià)之多少。眾人齊聲喝彩,喧聲如雷。十娘又欲投之于江。李甲不覺大悔,抱持十娘慟哭,那孫富也來勸解。
——摘自《杜十娘怒沉百寶箱》(馮夢龍)
以上文段,屬小說鑒賞的文學(xué)性語言,生活味十足。我們在閱讀本段時(shí),當(dāng)使生活化的閱讀感受理念化。從文學(xué)描寫來看,杜十娘把“百寶箱”抽出一層又一層,向水中沉了一箱又一箱,眾人無不“驚詫”,無不“可惜,可惜”,無不“喝彩、聲喧”。但是,如果我們把閱讀的眼光停留在“寶貝”的沉水丟失,金錢的散去不見,那就未免停留在“初步閱讀”的程度上而不能深入。可是,只要我們用“通感”思維,做一番由具體的描寫向理念化的思考過渡,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn):“百寶箱”實(shí)則是“美”的象征,而不僅僅是金錢的寫照;怒沉“百寶箱”是“破”美為悲劇,是“美”的毀滅,是時(shí)代的一個(gè)悲劇。
冰心說:“如果沒有女性,我們將失掉50%的真,60%的善,70%的美?!边@里是在怒沉“百寶箱”嗎?不是,這里是在表演封建禮教吃人的本質(zhì),“百寶箱”是杜十娘悲劇意蘊(yùn)的象征。杜十娘,聰明、美麗、熱情,但因“命運(yùn)不辰”,落得“風(fēng)塵困瘁”,飽經(jīng)肉體的折磨和精神的蹂躪,過著人間地獄般的生活。她渴望擺脫這種非人的處境,做一個(gè)真正有價(jià)值的人,因而“久有從良之志”。杜十娘所追求的,不是一時(shí)的歡愛,一般的婚姻,她要追求一種人間真情。所以,杜十娘才苦心積攢“百寶箱”,希望用它來證明自己的價(jià)值,用它來換取真正的愛情。所以“百寶箱”折射出的是杜十娘這個(gè)“名妓”對(duì)真善美的追求。
“天地大哪里是我的去向,塵世上哪里是我的家鄉(xiāng)……”社會(huì)容納不下這樣一個(gè)弱女子,沒有藥物可以治療她那顆破碎的心,可以撫平她靈魂的創(chuàng)傷。杜十娘只有用罵來表示內(nèi)心的極大憤慨,用死來反抗這個(gè)暗無天日的社會(huì),用沉“百寶箱”來保存自己的尊嚴(yán)和清白。她沉下去的不是金錢,而是人性,是道義,是良知,是人心,是真,是善,是美。
愿讀者做一嘗試,或許有了藝術(shù)眼光,你就能夠?qū)W會(huì)穿衣;有了科學(xué)知識(shí),你就能夠?qū)W會(huì)吃飯;有了“通感”思維,你就能夠?qū)W會(huì)讀書。
(責(zé)任編輯 呂 行)