12個年級的語文教材,她字斟句酌地伏案審閱;“語文名師基地”,她嘔心瀝血地悉心操持;她要進很多課堂,她要讀很多論文……這竟是一個耄耋老人每天的工作狀態,“我愿意堅守,這是人生的使命”。語文的核心是把學生培養成具有中國心的現代文明人;教育的力量在于教師的成長,而教師成長的根本在于深度的內心覺醒……這是一個從教60年的教師的教育理念,“我必須超越,這是生命的姿態”。
她就是于漪,上海市楊浦高級中學名譽校長、語文特級教師。盡管已經是82歲高齡,依然“一身正氣”地站在教育改革最前沿。
1. 癡迷語文:堂堂都是師生互動的“公開課”
這是于漪的一堂經典公開課,課堂上出現了出人意料的場景——正講到課文中“一千萬萬顆行星”時,甲同學發問:“老師,‘萬萬’是什么意思?”惹得全班同學哄堂大笑。甲同學猛然醒悟過來,滿臉通紅,不好意思地坐下。
于漪見狀便問大家:“大家都知道‘萬萬’等于‘億’,那么這里為何不用‘億’而用‘萬萬’呢?”所有學生的注意力一下子被吸引過來,沒有人再發笑。
乙同學站起來答:“大概‘萬萬’比‘億’讀起來更加順口吧。”
于漪表揚了乙同學,接著問:“大家還有沒有不同的意見?”
眾生沉默不語。于漪便順著乙同學的答案總結了一下:“是漢語言的疊詞疊韻之美影響了此處的用詞。”接著,于漪又問了一句:“那么請大家想想,今天這一額外的課堂收獲是怎么來的呢?大家要感謝誰呢?請讓我們用掌聲表達對他的謝意。”
大家的目光一齊射向甲同學,對他鼓起掌來。此時,甲同學又自信地抬起了頭。
這個教學案例在上海教學界廣為流傳。面對突發事件時的高超教學機智,加上一顆包容學生的大愛之心,使一個小小的細節顯示出了名師真風范。
于漪的課,堂堂都是師生互動的“公開課”。一位青年教師從1976年開始,隨堂跟蹤了于漪的許多節語文課。她最深切的感受是,于漪從來不重復,即使是同一篇課文教第二、第三遍,也絕對不重復,每節課都是一幕美麗動人的人文景觀。于漪常說:“我上了一輩子課,教了一輩子語文,但還是上了一輩子深感遺憾的課。”這是一種永不滿足的精神,有人感嘆:“于漪教書簡直著了魔!”
2. 深愛學子:人人都是“有魂有根”的棟梁
“一個孩子的青春只有一次,在學校十多年的基礎教育將奠定和影響孩子的一生。”這是于漪愛學生、對學生負責的出發點。在她的眼里,每個學生都是金子。“教育對象無法選擇,只要是生長在這片熱土上的孩子,我們都要真心實意、全心全意地愛他們。”這是于漪堅守的信念。
每個熟悉于漪的人都知道,再亂的班級、再差的學生,只要一到于老師手上,都會“脫胎換骨”。
1951年7月,跨出復旦大學校門的于漪,來到上海第二師范學校工作。上世紀80年代,于漪又被委以上海第二師范學校校長的重任。當時,學校百廢待興,要恢復正常的管理和教學秩序。她制訂規章制度,整頓教學秩序。她非常重視學生的思想道德教育,針對學生浪費食物的現象,她親手從泔水缸里撈出學生丟棄的饅頭、米飯帶到一個個班級,苦口婆心地講道理,使他們體會到“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”。3年后,學校被評為全國教育先進單位。
對學生的熱愛,使于漪不斷從研究學生出發,調整和改良自己的教學方法。于漪坦言,從教幾十年來,孩子的口味“日新月異”,從最初港臺的“靡靡之音”,到時下以周杰倫為代表的歌曲風靡一時,她有時跟許多教師一樣覺得“欣賞不了”“難以理解”。然而,與許多教師不一樣的是,于漪并未簡單批評孩子,而是“趕時髦”買來周杰倫專輯,逐一試聽。聽罷,她終于找到了周杰倫吸引孩子的原因:不少歌詞從《詩經》等古典名章中找靈感,這樣包裝傳統文化元素,讓孩子樂意親近;現代獨生子女獨處一室無人傾訴,煩悶時哼哼周杰倫的說唱音樂,如泣如訴也是種很好的宣泄。許多學生得到了于老師的理解,高興地半開玩笑:“再告訴您第三個原因,周杰倫的歌,好就好在學不像!”老少師生笑成一團。
3. 甘當人梯:個個都是“薪火相傳”的希望
“我做了一輩子教師,但一輩子還在學做教師!”于漪用這句話不僅鞭策自己,也勉勵著更多的青年教師。“今天怎樣當教師”——許多青年教師都問于漪這個問題。她的回答是,首先必須追求人格的完美。于漪的心中有“兩把尺子”:一把尺子是量別人的長處,一把尺子是量自己的不足。
在第二師范學校任教時,于漪第一次走上講臺非常緊張,組長徐老師來聽她上王愿堅的小說《普通勞動者》。課后,徐老師對于漪說:“你雖然在教學上有許多優點,但語文教學的這扇大門在哪里,你還不知道呢!”聽了這話,于漪覺得像五雷轟頂。從此,于漪下定決心不僅要找到語文教學的大門,還要登堂入室,成為行家。于是,她學著用尺子去量別人的長處——白天,她站在窗外,看其他教師是怎么上課的;晚上,她啃著從圖書館里搬來的一摞參考書仔細琢磨。教研組里共有18位教師,于漪努力學習著其他17位老師的長處。
于漪的另一把尺子是量自己的不足。在課堂上,于漪努力做到“要言不煩、一語中的”。她明白當自己講課最含糊的時候,就是廢話最多的時候。教師廢話一多,學生就如墜五里霧中,于是她每次都給自己留下“廢話記錄”。
于漪喜歡和班主任交心,她說,“丹心一片是關鍵”。班主任心中要有一團火,這團火是愛祖國、愛學生的激情。沒有愛,就沒有教育。正是因為對教育有愛,在60年的教育生涯中,于漪一次次超越自我……
于漪有很多的頭銜和榮譽,但她最喜歡大家稱她為“老師”,聽到這個稱呼,她會感受良知、她會感到高尚。或許,于漪是在給自己的人生價值一個完滿的解答,但是她卻用自己的信仰、力量傳遞給更多青年教師事業的能量;她用自己的堅守與超越,帶給更多青年教師追求的希望。
2011年3月22日,于漪應邀參加溫州市教育名家工程推進大會。82歲的于漪,清瘦、精神,笑容中透著親切。一談起心愛的教育事業,她就像一位正在上課的老師,激情飛揚,滔滔不絕。她說:“到今天,我教書已經整整60年了,最深的體會就是:一輩子做教師,一輩子學做教師。”