教育,不僅讓學生的眼睛明亮

我記得，當我還像我的學生一樣年紀的時候，我曾躊躇滿志地告訴別人：我的夢想就是有一天能追上大海那邊的弧線！在很多人善意的笑聲中，我漸漸長大了。后來，我上了大學；后來，我工作了，走上了三尺講臺……

一

我是一名懷揣夢想行走在教育道路上的年輕教師，教案、考試、公開課等常常令我焦頭爛額，沿途的風景再美往往也無法進入我的眼簾。于是，在走上從教之路的伊始我仿佛成了一名踽踽獨行的“教書匠”。后來，這一切的改變源于我的一個學生，這是我始料未及的。

“吳老師。”

“你好!”我正拎著書匆匆走向高二年級所在的三樓，只是用慣有的跟學生打招呼的方式回應，甚至連頭都沒來得及抬，就繼續往樓上走。

“吳老師。”同樣的聲音，我又聽到了一遍。回過頭，隔著兩三個臺階，我看到了這位同學，他當時倚在樓梯的墻上。

“楊松。”他有一段時間沒有來上課了，我本想說：“你回來了！？”話到嘴邊，又咽了下去，我對他笑笑，“快上課了，回教室啊。”

分班前，楊松是我的學生，高一時我教他語文。蘇教版必修一的第三專題有個作文練習是結合自己的姓名進行點評。“我本來叫楊宋，分別取我爸媽的姓，后來中考報名時，我自己改成了楊松，松樹高且直，我喜歡。”新生進入高一一個多月了，我才真正注意到這個學生：黑黝黝的皮膚，一雙眼睛較大較亮。

因為我不是班主任，平時跟學生在一起的時間比較少，對他的了解也只有在語文課堂上獲得。時間又過了兩三個月，12月份的時候，我開設了一堂市級公開課《金岳霖先生》，在問及汪曾祺為什么會從金先生眾多“有趣”的事情中選取“林國達死了”這樣“無趣”的事時，全班學生都陷入思維的瓶頸，這時他的回答博得了滿場聽課老師的認可。“因為林國達和金先生一樣，都是熱愛哲學的人，如果林國達沒有淹死，他日后很有可能成為繼承金先生學問的人，我認為這是金先生對自己學科的重視，對人才的重視，對生命的重視，其實也是一種‘有趣，充滿了哲學式的‘趣。”當時，全班同學都由衷地為他鼓掌，而我注意到他只是有些靦腆地笑了笑，后面聽得更專注了。

期末考試后，正逢2008年年初的那場大雪，很多寄宿的學生都滯留在了學校，楊松也是其中之一。那天，我正在辦公室進行期末數據分析，正當我為學生語文分數的升降變化而亦喜亦怒時，他來辦公室找我了。我以為他有什么要緊事，誰知他說就是想找我聊聊，看我在忙，就坐在旁邊等我。于是，我邊進行數據分析邊穿插著問了問他其余科目成績考得怎么樣，他有點得意地告訴我，九門總分考了年級第7名（當時全年級共有14個班、700多名學生）。

“這么優秀啊！”我很詫異，因為平時對他的關注不太多，只知道他語文還不錯，沒料到各門成績都這么好。

“吳老師，總分高，就代表全面發展了嗎？”他這么一問，倒讓我有點措手不及、不知如何回答了，對我當年所在的學校而言，分數就是生命線，我們年輕教師也被這種模式弄得天天都繃緊了弦。

“我當時能考到這里來，心里真的挺高興的。我想肯定會比我們鄉下的初中要好得多。可是連星期六下午的自由活動課打打籃球，都不允許，球還被班主任‘大卸了八塊；課間在教室看本課外書，都要被沒收！”說完這，他吐了吐舌頭。

我本想反駁他，可一想，他并沒有說錯什么，學校的風氣如此，我也沒有必要違心地去開導他。此時，再看看電腦上的數據分析，突然感覺有些刺眼，我把這個文檔縮到了最小。

望著窗外鋪天蓋地的大雪，我的腦海里閃現出大學時代的自己，意氣風發，經常在圖書館一看書就是半天，可是才短短幾年，就被學校推崇的“縣中”模式折騰得毫無朝氣；也同樣是這幾年，我竟沒有完整地讀過幾本長篇小說，散文也明顯看得少了，訂閱的《南方周末》常常一個星期都翻不了幾版。我到底天天在干些什么？默寫、抽背、抄寫教案……仿佛已成了我生活的全部，這是我想要的生活嗎？

“吳老師，”楊松的喊聲又把我喚回了現實，“其實，前幾天學習的《林黛玉進賈府》，我有點自己的想法。曹雪芹寫《紅樓夢》時窮困潦倒，食不果腹，他創作的賈寶玉和林黛玉也不合潮流，當時的人無法理解他們對婚戀自由的向往，但是過了幾百年，我們現代人就基本能理解了。所以，我覺得作家寫作，包括一個人做事，不一定要符合當時的潮流，要有歷史的眼光。”我看到他說這些時兩眼熠熠閃光，“但很少有人能做到這樣。”他的眼光又黯淡了下去。

我相信楊松的這番話肯定沒有跟他的班主任或其他任課老師講過，雖然我沒有向他求證，但是我就這樣篤信！他為什么這么信任我，跟我說心里的話？是因為我從大學畢業時間不長，跟他們沒有多少代溝？還是因為我是他的語文老師，很多話題本來就屬于語文的范疇？抑或是因為我們之前在每周一次的隨筆本上已進行過多次的文字交流？我一時說不清楚。但我清晰地記得，當時我的右手快速地摁下鼠標將那個數據分析的文檔放進了“回收站”，并清空了回收站。

高一下學期要文理分班了，他找過我探討選什么班，我說你要根據自己的興趣愛好。5月的一天下午（我清楚地記得是星期二），我從學校外面回來，在大門口遇到了他，他跟著一個成年人正走向校外。看相貌神情那人應是他的父親，他父親臉上沒有任何表情（他應該不認識我，當時學校里就是這樣，家長和任課老師的接觸、交流非常少）。楊松看著我，嘴唇嚅動了一下，從他的口形我看出他在喊“吳老師”，或許怕我問他什么，楊松的頭一下子又轉向了旁邊，然后快速地走出了校門。

后來我才知道，他的父母和叔叔嬸嬸吵架，叔叔嬸嬸說他“欺負”了8歲的堂妹，我遇到他時，他應該是被帶回家候審。這怎么可能？一個愛思考、愛運動、舉止得體、尊敬師長、品行端正的好學生，萬不會做這樣的事，怎么能因兄弟間的不睦而無端地冤枉一個正值青春期的男孩子？更讓我氣憤的是，我們有一位老教師竟然毫無調查即感嘆說：“現在的學生啊……”雖然這位老教師并沒有說“現在的學生真壞”，也沒有說“楊松是個壞學生”，但我無法忍受他的這種自以為是，出乎所有同事的意料，我對著他大喊了一聲“你怎么能這樣去揣想自己的學生？”（我想，這也許是我后來執意要離開那所學校的原因之一）

我不知道楊松的家在哪里，也不知道他家里的電話號碼，只是每天上語文課時看看他的座位，書包在，但是人卻一直沒有來。直到6月份分班，我都沒有看到過他。

7月份的天氣很熱了，只因為高中都要到7月13日才放暑假，所以我們依然在沒有空調的教室里像饅頭一樣蒸著，淌著永遠擦不干的汗。楊松依然沒有來學校，我也一直記掛著他。我懷著一絲僥幸，找到他原來的班主任（分班后他的書包被寄存在原來的班主任那里），給他寫了一封信，封好，放在了他的書包里，希望有一天他回學校拿書包時，能看到。整個暑假，我讀了9本長篇小說，認真地讀了《戰國策》，并做了厚厚的一本筆記。

再看到他時，已經是9月份了，我正匆匆地往高二年級所在的三樓走去。

“吳老師。”

“你好!”我用我慣有的和學生打招呼的方式回應，甚至連頭都沒來得及抬，就繼續往樓上走。

“吳老師。”同樣的聲音，我又聽到了一遍，回過頭，隔著兩三個臺階，我看到了他，他當時倚在樓梯的墻上。

“楊松！”

他朝我露出了久違了的得意的笑。

后來我調離了那所學校，但我一直都記得，我給他寫過一封信，信的內容只有11個字：要有歷史的眼光，我相信你！

二

經歷了一些輾轉，我來到了現在的工作單位，至今已有5個年頭了。這期間我一直在做班主任，有機會接觸到更多的性格各異的孩子，小西就是其中非常有特質的孩子之一。

高三剛開始時，我找到了小西。“小西，高三已經開始了，在這個暑假里，有沒有做一些關于未來的計劃呢？”

“我剛放假的時候，也產生過一絲念頭，準備好好利用暑假的。后來——”她停頓了一下，“后來，我發現當我想認真做數學題吧，很多題目不會做；我想做幾篇英語閱讀理解吧，可是一篇中有好多單詞又不認識，一點都看不下去。所以，我就對著那些題目和閱讀理解發呆——”她又停頓了一下，“于是，兩天之后，我就放棄了。”

“后來四十天你都沒有再拿起書本？”我微笑地看著她。

她有點不好意思地點點頭，但隨后，她竟然嘆了口氣，說，“我肯定考不上大學的，就這樣了。”

“傻孩子，怎么會呢？”我拍拍她的肩膀。

我知道，其實小西也想“要好”，只是，在“要好”的過程中遇到了一些困難（比如很多公式不記得，很多單詞不認識），而自己又缺少克服困難的辦法和決心。

幾年的班主任工作做下來，我在不少學生身上發現了一些共通的現象：進入高中后的各個時期，由于家庭、性格、年齡等多種因素，正值青春期的孩子在高中學習的強大壓力下往往會產生厭學情緒，而如果處理不及時、不得法，時間長了，就會導致嚴重的厭學情緒和各科成績大面積的滑坡。一開始遇到這類情況我只是頭疼醫頭，腳疼醫腳地開導學生，短時間內也有些效果，但時間一長他們又會遇到這樣那樣的困難，問題總是周而復始地出現。我也為此大傷腦筋。

后來，我參加了北森的“生涯教育”認證培訓之后，萌生了一個想法：現在的孩子之所以在遇到具體困難時會迷失方向，其根本原因還在于其缺少夢想和為夢想而一往無前的決心。我如果根據每個孩子的特點，嘗試采用“生涯幻游”，幫他們勾勒出自己的夢想，并讓他們為實現自己的夢想而樹立明確的目標。這樣在短期目標和長期夢想的驅動下，孩子們克服困難的決心和毅力可能都會得到提升。我的這個想法在小西身上得到了成功的驗證。

為此我組織了一些活動。我先是組織全班同學去參觀南京大學，帶著他們參觀南大的圖書館、南大的教室，讓他們慢慢地在南大的校園里散步，讓他們坐在鐘樓前的草坪上感受南大的文化氣息，讓他們去采訪南大的學子……回來之后，每人都寫了篇隨筆。小西在她的隨筆本上這樣寫道：“看到南大的校園那么美麗，南大的學生那么自信，覺得自己的眼睛發疼，尤其是在鐘樓前看到穿著學士服拍畢業照的學生，我甚至今天還幻想了，如果我就是那其中的一位……不敢去想，大學在哪里？……”看到這段話，思量她的困惑，我反而覺得很欣慰，因為小西開始“幻想”了，這說明她對未來開始由原來的“徹底不想”到現在的“幻想與思考”，南大之行刺激了她，讓她開始“心動起來”。

高三第一學期開始一個多月后，“小西，這一個月來，情況如何？自己評價自己呢？”

“我覺得我這個月的表現可以打75分，比原來至少高25分。”她有些得意。“不過，我總在想，南大我肯定是考不取的，但是我又不知道我能考哪所大學，很困惑。我也不知道自己適合學什么。”她有點沮喪地看著我。

“老師很高興，你已經有很大的進步了，老師一定會陪你一起度過往后的時間的。”

這次談話讓我更為欣喜，小西已經開始為了她的“幻想”而付諸行動了，這是一件好事，問題是，她現在還缺少明確的目標，所以有時候仍會彷徨和迷惑，這會對她的行動造成阻礙，當她的迷惑越嚴重，就越會失去行動的動力，最終，可能導致前功盡棄。

我進行的第二個活動是組織全班同學一起做了一次生涯測試，讓學生在興趣、性格、能力、價值觀和學科特長五個方面對自己進行測試，最后得出測試報告，通過這個報告找出自己的擅長與薄弱點。這是對生涯規劃理論的核心觀點的一次實踐嘗試，讓學生全面正確地認識自己，搞清楚“我是誰？”之后，我又讓學生完成隨筆“跟自己的心靈對話：你最感興趣的大學”。

小西在她的隨筆中這樣寫道：“我很驚訝，生涯測試報告中的自己跟我原來認識的自己相似度真高，原來我也有自己擅長的方面。這個周末，我用了很多時間思考，我最想去的大學到底在那里，我終于找到了——蘇州大學。但是，我能考上蘇州大學嗎？”

我驚喜于小西的發現。臨到高中畢業，有很多孩子還不知道自己的興趣特長是什么，對“職業”這個概念的認識僅限于“將來要用以生存”的工具，還談不上對社會中常見的職業類別的有什么認識；很多家長也不清楚孩子的興趣和潛力所在，眼光總是盯著分數和大學，總認為孩子“考了高分，上了好大學，好工作就水到渠成”了。這就導致可能影響孩子一生命運的志愿選擇，卻往往在高考后短短的幾天內被倉促決定。而通過生涯規劃的測試，卻讓很多學生更好地認識了自己：我是誰？我有哪些優點和潛能？我可以往什么方面發展？諸如此類的問題，學生在做完生涯規劃的測試后都可以給出明確的回答了。

現在，小西已經找到了她的興趣和擅長點，而且也鎖定了她最向往的大學——有了明確的目標和夢想。只是，她有時還缺少些自信，接下來我要更多地幫她樹立自信心。

高三第一學期快結束時，“小西，蘇州大學在你心中嗎？”我充滿期待地看著她。

“一直都在的。”她非常自豪地回答我。“老師，你知道嗎？我中途真的動搖過的，我看了前兩年蘇州大學的錄取分數，覺得自己跟它的差距很大。但我也發現自己現在比原來能坐得住了，原來做一會兒作業就要起來喝水吃東西，現在我在家居然能堅持用兩個小時做完一份數學試卷，所以我覺得我在進步。我把‘蘇州大學四個字貼在了我床頭柜上，這樣，我每天都能看到它。再告訴你一件你可能不相信的事，元旦的時候，我特地坐高鐵去了一趟蘇州大學，當時天氣雖然很冷，但一走進蘇州大學美麗的校園，我真想就呆在那里不回來了。”她一口氣說了很多，說完自己還有點不好意思。

我摸摸她的頭，沒有說一句話，我看到了她眼里的執著。

現在，小西每天都在有條不紊地復習著，她的成績也在穩步提升、越來越好！我相信，她一定能考上蘇州大學。

教育是為明天的社會培養合格的人，所以教師必須要有夢想；教育的最終目的是為了讓未來的社會超越今天的文明，這就是夢想。教育職業要比其他職業有更多的憧憬，因為它的工作對象是人。教育工作者本來就應是有夢人，如果我們自己都沒有夢想，我們可能也無法教出有夢想的少年和青年……

現在，當我每天走進教室，當我每天看到班上的這些孩子，當我和他們默契地做著每一件事，我欣喜地發現，原來我不只是在陪著他們成長，我也和他們一樣在成長！

教育，擦亮的不僅是學生的眼睛！

注：文中學生姓名均為化名。

(吳菊萍，南京市第五中學，210004)