我們欠孩子什么

在漫長的時間里，我們工作，目的是把孩子培養成一個精良的發動機。我們希望，這個精良的發動機會啟動孩子的一生，承載著家庭、社會的期望，勇往直前。而現在，我們發現，那些業已打造成功的發動機，運行效果并不叫人滿意。

所以，應該問一個問題，在我們為孩子灌輸那些適應社會發展的技能與知識的同時，能否給予他們一些綿長的東西——那些如陽光、如空氣的營養。這些東西將被孩子長久地儲存，在黯淡的日子里，在多變如暴風雨的人生中，給他們光，給他們呼吸。現實世界中的人們，必然為另一個世界的聲音所召喚、慰藉，才會不孤獨。這個矗立在精神領域的世界，是用情感，用思想或者信仰建造的。

有個故事讓人感動。有個孩子，天天揚起一個透明的玻璃杯，在海邊奔跑……他在收集陽光，因為，他的人生中有許多時刻、許多角落陽光照不到。我們看見這個可愛的孩子一直高高地揚起他的玻璃杯，但是，里面空空的……

那個杯子空了太久。我們，欠孩子太多。

我們欠孩子童話。中國的孩子缺少童話，有的更多的是寓言。孩子從小生活在善惡對立的世界，那些成年人的處世法則以寓言的方式教育了孩子，他們過早地成熟了。他們懂得防守，懂得進攻，懂得所謂處世之道。然而，一旦當社會嘲諷了這些東西，他們便會以其人之道還制其人之身。那些在生活中飛黃騰達的人具備政治家與軍事家的韜略，他們站在高處，被成年人所景仰。成年人用眼光、用指頭、用語言，用自己的經驗教訓教育孩子——向他們學習！孩子記住了，他們像走上戰場一樣，踏上人生。

過早成熟的一代人，在很小的年齡，對著世界說：“我——不——相——信！”其實，這是一種不健康的智慧，這是沒有色彩的眼睛。我們教會孩子索取，卻沒有在他們心靈深處灑下清露，他們的內心那么干燥，那么荒蕪，他們不幸福！

席勒說：“更深的意義不在生活所教的真實，而在我童年所聽的童話。”那些在路上采集的鮮花在路上枯萎了，它們遭遇了風雨與時間。但是，那些在童年時期，牢牢種在我們心中的鮮花永不凋謝，它們是彩色的太陽，照亮漫長的、單一的現實世界。

美的教育是童話的主要內容，中國傳統教育中缺少童話，但美的教育并沒有缺席。在中國古代，通向仕途經濟的是八股文教育，而詩詞歌賦在文人墨客的吟唱中得到綿延。歷史證明，前者打造的應試者成為腐儒，前者完善的考試制度被歷史淘汰；而后者，在中國人心智完善的教育中，影響深遠。那些狹隘的功利的教育被趨時善變的社會所拋棄，那些美的、精神領域的韻律悠長而動人。

社會是設置考試的，孩子是用來考試的，老師是培訓考試的，家長是幫助考試的。這種教育理念有兩個核心：一為法，二為善。法是應付考試的市儈式的教條法則，善是契合意識形態的思想說教。

首先，對于孩子來說，美學比法則更容易接受。我們告訴孩子說，“獨釣寒江雪”，正常語序是“寒江雪獨釣”，“一個詩人在寒冷下雪的冬天，臨江垂釣”。但是，卻忘了讓他們去想像：大雪紛飛，四下里白茫茫一片，大江結冰了，孤獨的詩人打開魚鉤，他看著，一片一片的雪花，像潔白的蝴蝶，落在青色的魚鉤上……孩子必須知道：柳宗元不是一個傻子，只有傻子才會在冬天，寒冷的江面，等待一只永遠都不上鉤的魚。他在釣什么？他什么也沒有釣，他就是喜歡在大雪紛飛的日子，在沒有一絲喧嘩的日子，遠離塵囂，享受孤獨。如果非要釣什么的話，恐怕是釣得人生一份“白”吧——那種獨善其身、不與濁世同流合污的人生境界，才是詩人獨守的東西。這種高遠、清雅、純潔的人生之美，這種面對誤解與排斥的淡定和超越，比冰冷的語法更有教育價值。

其次，孩子必須先認可美，才能接受善。你要告訴孩子杜甫是多么的愛國多么的不滿現實黑暗，那請你先告訴孩子“感時花濺淚”，你讓孩子知道詩人有一顆多么柔軟的美麗的心；你要告訴孩子“蚌病成珠”，一切思想的結晶，來源于情感的痛苦，而藝術，讓痛苦成為綻放的光。我們把魯迅看成手執匕首的斗士，卻忘了《社戲》中那個美麗的夜晚，《故鄉》中那輪金黃的圓月，那顆充滿童趣的、漫溢著愛的心，是藝術家思想家魯迅的精神土壤。千萬別告訴孩子，魯迅的心里是儲藏火藥的，那是對一個文學家的誣蔑，也是對孩子純良天性的傷害。20世紀的女作家冰心在90歲的時候，做了一個夢，她夢見紅色的車廂里，她的手心里站著一只綠色的小翠鳥。歷盡滄桑的老人，還有一顆鮮艷的、飛翔的心，而我們的孩子，他們很疲憊，他們過早地感受到人生的壓力，他們用多年的時間奔波在考場的殘垣斷壁，他們的世界是蒼白的。你要問孩子，當你在逆境時，當你失意時，當你遭受欺騙時，你還有一顆柔軟的充滿美麗訴求的心嗎？他們無動于衷，他們變得冷漠，他們已經不相信生活是為了美麗。請問，是誰讓這些稚嫩的心，變成石頭？但是，我知道他們不是石頭，當他們看到顧城“純銀的鑰匙”時，當他們想起海子“面朝大海，春暖花開”的時候，他們的眼睛那么明亮，幸福的閃電告訴他們的，他們告訴了我。

我們欠孩子的還有很多。希望以后有機會再說。以后是什么時候？是我們的孩子相信，這世界還有童話，還有美的時候。當他們帶著生命的陽光向我們走來時，我們給他們多少，他們自然會選擇接受。而現在，我們的孩子行色匆匆，他們來了，說：“給我武器，我要戰斗。”

（蘭州市第十六中學）