摘 要:阿Q的“戀愛”是傳統(tǒng)民間文化的粗鄙部分與正統(tǒng)封建文化的黑暗部分相互制約的結(jié)果,它們共同彰顯出阿Q對(duì)愛的無(wú)知及愛的能力的喪失,“戀愛”的悲劇不只是造成了他的生存危機(jī),而且使他作為戀愛者、作為人的資格受到質(zhì)疑。
關(guān)鍵詞:阿Q;戀愛;悲劇;意義
在人的一切關(guān)系中,“人和人之間的直接的、自然的、必然的關(guān)系是男女之間的關(guān)系”。追求愛情是人的一種最自然的需求,一種崇高的情感需求。馬克思曾高度稱贊為人類盜火的英雄普羅米修斯為“哲學(xué)日歷中最高尚的圣者和殉道者。”不可否認(rèn),追求真理與追求愛情都體現(xiàn)了人類情感中最極端的形式,是人的價(jià)值最光輝的折射,無(wú)怪乎我國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)名家賀麟認(rèn)為:“求愛與求真,殉情與殉道有同等的價(jià)值。”(《學(xué)術(shù)思想與人物#8226;后序》)殉情乃是愛情不愿向現(xiàn)實(shí)作調(diào)和而向極端發(fā)展的必然產(chǎn)物,其價(jià)值不可謂不大。當(dāng)然,甜美的愛情并不一定以殉情而告終。然而,愛情盡管與人類同步出現(xiàn),但在歷史的長(zhǎng)河中,它卻呈現(xiàn)出不同的變異,與人類的文明相互映照。阿Q的戀愛,則是在中國(guó)特定歷史條件下滋生出的一個(gè)怪胎。魯迅以極其平實(shí)而又詭異的筆調(diào),借助阿Q的戀愛對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)耕時(shí)代轉(zhuǎn)型期的婚戀進(jìn)行了批判,并揭示了某些我們現(xiàn)代人生存處境的特征。
一
日本學(xué)者今道友信說(shuō)過(guò):“在人們的生活中,有著各種各樣的體驗(yàn)。有的體驗(yàn)并不是所有的人都要經(jīng)歷的。而有的體驗(yàn)則是所有人都必須要經(jīng)歷的,哲學(xué)上把這種體驗(yàn)叫做原體驗(yàn)。愛正是這種原體驗(yàn)。”在未莊世界里,阿Q可謂是人生體驗(yàn)最豐富的人之一,但這并沒有給他的生活帶來(lái)應(yīng)有的保障,以至連娶妻生子過(guò)正常人的日子都成問(wèn)題。對(duì)未莊人而言,阿Q始終是個(gè)異數(shù),是個(gè)撞入進(jìn)來(lái)的陌生人,表面情形跟卡夫卡《城堡》里的土地測(cè)量員K有些相識(shí)。阿Q一直排斥異端,而在某種程度上,他自己又被正宗的未莊人當(dāng)作異端在加以排斥,因?yàn)樗摹凹迸c“系”在《序》里就交待得很清楚——是有問(wèn)題的。在阿Q的經(jīng)驗(yàn)世界里,其圖像與未莊人有很大不同;未莊人未必有的經(jīng)歷(比如作賊、革命與殺頭)阿Q都情愿或不情愿的嘗試過(guò)了,而未莊人似乎都不缺乏的“愛”的原體驗(yàn),如果不是由于小尼姑的偶然介入而在阿Q身上姍姍來(lái)遲,幾乎差一點(diǎn)就從他的生命里取消了。好些論者都把小說(shuō)中的前三章看作是魯迅對(duì)阿Q性格與行狀的概括性描述,其實(shí),小說(shuō)從第三章起就脫離開了籠統(tǒng)的敘述而走上了情節(jié)迅速發(fā)展的軌道。這章里主要寫了阿Q的三次挨打與一次打人,是一種被打——打(受罰——補(bǔ)償)的結(jié)構(gòu)模式。除了第一次寫的被趙太爺打了之后使得阿Q得意好些年,接下來(lái)的挨王胡的打,挨假洋鬼子的打,之后為了泄憤與取得精神上的平衡而向無(wú)辜的小尼姑動(dòng)手動(dòng)腳,真是環(huán)環(huán)相扣,有力地襯托了阿Q在打——被打中的心理范式與價(jià)值取向,同時(shí)作者又迅捷而靈活地收刀回身,拉開架式,把目光很自然又很堅(jiān)定地投向了阿Q的戀愛。
阿Q的戀愛純粹不是精神的自覺,甚至也談不上人之身體本能、性本能的自覺。他的戀愛完全觸發(fā)于被他視為異端、深惡而痛絕之的靜修庵的小尼姑。與小尼姑的遭遇戰(zhàn),阿Q原本是為了轉(zhuǎn)移因挨王胡、假洋鬼子的兩頓揍打而蒙受的屈辱。從強(qiáng)者處受辱轉(zhuǎn)向弱者處獲得補(bǔ)償,這是一般人的心理,也是阿Q精神勝利法的又一表現(xiàn)。不過(guò)這次遭遇戰(zhàn)阿Q很難說(shuō)是取得了勝利的,“飄飄然的”勝利姿態(tài)與心理平衡只是暫時(shí)的,并沒維持多久,平衡的心理狀態(tài)到了當(dāng)天晚上即被打破,土崩瓦解,而且造成了阿Q心理上前所未有的困惑和不安。大拇指與第二指上一點(diǎn)滑膩感覺固然是小尼姑造成的生理反應(yīng),然而,她的一句平淡的“斷子絕孫的阿Q”的罵語(yǔ)有如符咒,顯示出民間咒語(yǔ)神奇的殺傷力,是她無(wú)意中點(diǎn)化了阿Q的糊涂、混世與愚拙,揭穿了他精神勝利法自欺欺人的把戲。她使他意識(shí)到自己目前的處境隱伏著危機(jī),原來(lái)現(xiàn)世的“勝利”不過(guò)爾爾,若當(dāng)真斷子絕孫了,死后的冥間世界里阿Q將要長(zhǎng)期受苦了,到那時(shí),精神勝利法也將失去效力。應(yīng)當(dāng)說(shuō),小尼姑是阿Q的恩人,然而,阿Q對(duì)“異端”的排斥似乎很徹底,不僅沒有知恩圖報(bào),反而遷怒于小尼姑害得他“飄飄然”起來(lái),害得他為了不至于斷子絕孫及在冥間世界有人供奉,必須去尋找女人。女人于他不是生活的需要,也不是生理的需要,而純?nèi)皇浅鲇趯?duì)死后冥間世界無(wú)人供奉的恐懼。在阿Q身上,我們看到了祥林嫂的身影,聽到了她的聲音。魯迅的殘酷直逼主人公艱難的生存處境,直逼中國(guó)民間傳統(tǒng)文化中的黑暗面。陽(yáng)世與陰世構(gòu)成了中國(guó)人的生存兩面,而且相互交織在一起,人們就徜徉在陰陽(yáng)兩界的邊緣上。老子有言:民不畏死,奈何以死懼么?若使民常畏死,而為奇者,吾得執(zhí)而殺之,孰敢?(《道德經(jīng)#8226;第七十四章》)中國(guó)人不畏死,畏的是死后,按照傳統(tǒng)的觀念,陽(yáng)間世界與陰間世界并不平等,人們只是暫時(shí)寄居在陽(yáng)世上,如植物一般,曇花一現(xiàn),而陰間世界則是永恒的,它對(duì)陽(yáng)世既是一種投射,又占據(jù)著絕對(duì)的力量和優(yōu)勢(shì)。在陰陽(yáng)界上,也是人最痛苦、最明白或最迷惘而尋求轉(zhuǎn)機(jī)之時(shí)。祥林嫂對(duì)靈魂有無(wú)的尋問(wèn)和阿Q受到“斷子絕孫”的詛咒而想到女人,正是他們命運(yùn)發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī)的關(guān)鍵。不同的是,祥林嫂的命運(yùn)是從悲劇走向更深更大的悲劇,而阿Q則是從純?nèi)坏南矂∞D(zhuǎn)為悲中有喜的悲劇。
如果沒有小尼姑所給予的“滑膩”和咒罵,阿Q或許終其一生不會(huì)有對(duì)女人的欲望和追求。作為一個(gè)應(yīng)該是身體健康生理健全的男性,阿Q為何此前一直連最基本的生理欲望都沒有呢?是什么使他是人而又不成其為人呢?當(dāng)然,這與阿Q的思想意識(shí)有關(guān),與他長(zhǎng)期在日常行為中潛移默化所接受的主流傳統(tǒng)文化影響有關(guān)。在中國(guó)傳統(tǒng)文化里,儒家文化居于正宗位置,應(yīng)當(dāng)說(shuō),孔子創(chuàng)立的儒家思想起初并不是全盤否定人之性欲的,相反,還有一定程度上的褒揚(yáng)。“食色,性也”,“飲食男女,人之大欲存焉”,這是孔子對(duì)人之性的肯定。只是到了宋代,儒家傳統(tǒng)在程朱手里發(fā)生了一場(chǎng)前所未有的變革。“人之大欲”的觀念受到根本的唾棄與否定,相反,“克己復(fù)禮”的觀念又被發(fā)揮到登峰造極的地步,此后,“去人欲,存天理”的思想深入人心,歷經(jīng)元、明、清幾代在冥冥之中與現(xiàn)實(shí)之中左右著人們的意識(shí)與生活,禁欲主義的華蓋運(yùn)降臨在人們頭上,造成了空前的體弱質(zhì)差的民族大災(zāi)難,以致于漢民族在元、清兩朝兩次受制于北方強(qiáng)悍的少數(shù)民族。
二
毫無(wú)疑問(wèn),阿Q在社會(huì)上所接受的直接的世俗教育,實(shí)際是間接來(lái)自于統(tǒng)治階級(jí)的,而“統(tǒng)治階級(jí)的思想在每一個(gè)時(shí)代都是占統(tǒng)治地位的思想。這就是說(shuō),一個(gè)階級(jí)是社會(huì)上占統(tǒng)治地位的物質(zhì)力量,同時(shí)也是支配著精神生產(chǎn)的資料。因此,那些沒有精神生產(chǎn)資料的人的思想,一般地是受統(tǒng)治階級(jí)支配的,占統(tǒng)治地位的思想不過(guò)是占統(tǒng)治地位的物質(zhì)關(guān)系在觀念上的表現(xiàn)。”正因?yàn)槿绱耍园的思想無(wú)論表述怎樣通俗,其實(shí),“是樣樣合于圣經(jīng)賢傳的。”由于中國(guó)傳統(tǒng)的居于社會(huì)上層的知識(shí)分子在人生中看重的是“兼善主義”,是“功名事業(yè)”,因此對(duì)他們來(lái)說(shuō),“愛情只是愛情”,戀愛只是“消遣人生”的方式,女性成為輕視的對(duì)象也就不足為道了。阿Q雖然因?yàn)槠瘘c(diǎn)低而又低,不可能具有知識(shí)分子的“兼善主義”和“功名事業(yè)”的遠(yuǎn)大抱負(fù),但他對(duì)于女性的觀點(diǎn)是直通于上層人士而絕不相異,如是有異,也是過(guò)猶不及。總的來(lái)說(shuō),阿Q對(duì)女性的輕視與鄙視表現(xiàn)在三個(gè)方面:第一,阿Q雖不是讀書人,但通過(guò)口耳流傳以及地方戲曲表演等形式,無(wú)端的認(rèn)為女人是禍水,妲己、貂嬋等都是害國(guó)禍民的罪人。第二,阿Q自認(rèn)是個(gè)“正人”,而女人都秉有一股邪氣,男女之間的關(guān)系在他看來(lái)不過(guò)是正邪之氣的殊死搏斗,因此,他多年以來(lái)就一直謹(jǐn)守“男女之大防”,而且形成了一種極端的觀念,“凡尼姑,一定與和尚私通;一個(gè)女人在外面走,一定想引誘野男人;一男一女在那里講話,一定要有勾當(dāng)了。”遇此情形,阿Q一般不只是腹誹而已,而是要訴諸于行為——要么采取“怒目主義”,要么實(shí)行批判主義,要么暗用偷襲主義——以與邪氣的女人和野男人們劃清界限。然而,都是因了小尼姑,阿Q對(duì)女性的第三個(gè)態(tài)度也漸變得明朗與急切起來(lái)。為了不至于斷子絕孫,阿Q終于不得不對(duì)作為傳宗接代的性工具的女人漸漸“謙恭”起來(lái),一種近似于工具的崇拜。
鑒于以上對(duì)女性的意識(shí),阿Q的“戀愛”根本就不是一場(chǎng)戀愛,他譫妄似的渴望女人,呼喚女人,吹響的不是向戀愛發(fā)起進(jìn)攻的戰(zhàn)斗號(hào)角,而只是證明了他由于缺乏性工具而感到的恐慌與焦慮,而對(duì)性工具缺失的恐慌又是建立在怕死后為鬼無(wú)人供奉的恐懼之上,這種民間文化所持有的恐懼觀最終摧毀了阿Q身上正統(tǒng)封建文化所宣揚(yáng)的禁欲主義。阿Q的戀愛既不是靈與肉完美結(jié)合的愛情的需要,也不似趙太爺?shù)募{妾著眼于多子多福與性的生理快感的生活的需要,就一般意義上傳宗接代的生命延續(xù)的需要恐怕也說(shuō)不上,說(shuō)到底,只是對(duì)克服生存恐懼的需要。因此,阿Q一遍遍呼喚的只是“女人”,而不是某個(gè)具體的有名有姓的女人,因?yàn)橥环N工具是無(wú)需乎名與姓的。“當(dāng)愛的對(duì)象從不朽個(gè)性的絕對(duì)中心一落千丈,成為偶然的任意取代生育一代新人(或許是較好的,或許是較差的,但無(wú)論如何是相對(duì)的和暫時(shí)的)的工具時(shí),愛的原初力量就失去了意義。”吳媽因緣際會(huì),鬼使神差的就這樣在“偶然”中成了茫然無(wú)措的阿Q一個(gè)性工具的追逐對(duì)象,一根救命稻草。馬克思說(shuō)過(guò):愛情乃是由優(yōu)美的觀念所支配的傳宗接代的欲望。作為一代哲人,馬克思與文學(xué)家的不同在于他不是靠華麗的詞藻來(lái)描繪愛情,而是借助基本詞語(yǔ)來(lái)達(dá)到對(duì)愛情本質(zhì)的把握。“優(yōu)美的觀念”即是愛情中的精神屬性。“傳宗接代的欲望”即生理屬性,強(qiáng)調(diào)的是性,是人類生命的延續(xù)。顯然,二者在愛情中的地位不同,前者享有主導(dǎo)與支配的地位。性在愛情中的位置在現(xiàn)代對(duì)愛情的探索中日益凸現(xiàn)出來(lái),它并非只具有傳宗接代的工具屬性,它自身就包含著精神的品格。日本學(xué)者今道友信認(rèn)為,性其實(shí)包含了“增殖、結(jié)合、喜悅”三個(gè)要素。“增殖”即是傳宗接代與生命的延續(xù),“喜悅”指的應(yīng)是在性愛中既有生理的快感,又有心理的快感,是二重快感的綜合顯現(xiàn),而“結(jié)合”意味著男女雙方在性愛中實(shí)現(xiàn)了“德的互補(bǔ)性”,男女在性格與氣質(zhì)上的天生差異性通過(guò)性愛使雙方都擁有了對(duì)方的品性,從而也就豐富了自身的品性,這樣,性愛中的男女于是產(chǎn)生了從肉體到“德”的一體感。俄羅斯的哲學(xué)天才索洛維約夫在《愛的意義》中首先就否定了愛的生育目的性,但他并沒有否定愛本身的目的性,他認(rèn)為:
“只有一種力量能從內(nèi)部即從根本上動(dòng)搖利己主義,這就是愛,而且主要是性愛。利己主義的罪過(guò)和虛偽在于唯獨(dú)承認(rèn)自我及其對(duì)他人關(guān)系上的絕對(duì)意義;理性告訴我們,這毫無(wú)根據(jù)且不公正,但是,愛在事實(shí)上能直接地消除這種不公正關(guān)系,以一種內(nèi)心感情和生命意志,而不是以抽象意識(shí),迫使我們承認(rèn)他人的絕對(duì)意義。我們通過(guò)愛,不是抽象地而是本質(zhì)地認(rèn)識(shí)他人的真相,事實(shí)上就把自己生活中心移到經(jīng)驗(yàn)特性界限之外,從而也就揭示并實(shí)現(xiàn)自己的真相,自己的絕對(duì)意義。這絕對(duì)意義恰恰在于我們有能力超出我們實(shí)際的現(xiàn)象存在范圍,能夠不只是活在自身之中,而且活在他人之中。
索洛維約夫?qū)鄣囊饬x的闡述,達(dá)到了哲理性與本質(zhì)性的高度結(jié)合,而且獨(dú)辟蹊徑地把愛規(guī)定為對(duì)利己主義的徹底清除,把自我與對(duì)方都視為具有同等價(jià)值的絕對(duì)意義,從而實(shí)現(xiàn)人與人的公正關(guān)系,使相愛中的任何一方都同時(shí)生活在自我與他人的兩個(gè)世界之中。這樣一種崇高的愛的目的,無(wú)論是對(duì)于阿Q們,還是對(duì)于我們自己,都具有極大挑戰(zhàn)性和啟示作用。然而,阿Q們不但沒有機(jī)會(huì)達(dá)到對(duì)愛有如此深刻的理解,而且缺乏對(duì)愛作最基本的或通俗意義上的理解。在阿Q眼里,吳媽只是一個(gè)“女人”,一個(gè)能與之睡覺能為他生兒育女的女人。他只看到吳媽的外在身份,既不想也不能對(duì)她的靈魂作一絲探訪的努力。不管吳媽在阿Q面前有多少的裝腔作勢(shì)和演戲成份,也不論她生育的機(jī)器功能對(duì)阿Q有多大的吸引,都不能阻止她的寡婦身份對(duì)阿Q所造成的厭惡和輕視情緒,都不能使阿Q對(duì)她產(chǎn)生應(yīng)有的尊重和在意識(shí)上達(dá)到對(duì)之欣賞的程度。阿Q沒有這樣的胸懷與能力,只是一味斤斤計(jì)較于吳媽的寡婦身份和太大的腳,從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),他也是被愛情拒之于門外的。
三
阿Q 的“戀愛”觸發(fā)于對(duì)死后的恐懼,所以想用戀愛來(lái)加以彌補(bǔ)。然而“愛不僅給生命帶來(lái)了生機(jī),同時(shí)也給生命帶來(lái)了危機(jī)。”阿Q的“戀愛”不但沒有造成未來(lái)陰間世界的光明,反而給他一向“光明”的陽(yáng)間世界帶來(lái)了黑暗。他沒有嘗到戀愛的甜味,卻飽嘗了“戀愛”的真正苦果,甚至這次戀愛可以說(shuō)是他生命中的一個(gè)轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。構(gòu)成阿Q“戀愛”悲劇的,首先是由此而引發(fā)的他的生存危機(jī)以至生命危機(jī)。五項(xiàng)不平等條件的訂定只是“戀愛”的直接后果,更嚴(yán)重的打擊還在后面。如果說(shuō)阿Q的“戀愛”是冒牌的戀愛,是戀愛主角缺席的戀愛,那么這種缺席之戀的打擊卻是絕對(duì)真實(shí)的。假如阿Q求愛時(shí)不是那么赤裸裸的不懂含蓄,又假如吳媽不是那么乖張的任氣使性,阿Q的命運(yùn)當(dāng)會(huì)是另一種結(jié)局。然而,“上帝不仁,以萬(wàn)物為芻狗”,他總是在人所不知的地方耍弄著真癡真狂或假癡假狂或不癡不狂的“戀”人,恣意擺弄著他們的命運(yùn)。“戀愛”對(duì)阿Q的第一個(gè)重大打擊是造成了他的失業(yè),老主顧們都在回避他,不再顧他,活計(jì)都被為阿Q更瞧不起的小D攬去了。阿Q無(wú)活可做,才真真切切地體驗(yàn)到,“肚子餓這委實(shí)是一件非常‘媽媽’的事情”。阿Q因?yàn)楦F,才為人所輕視,導(dǎo)致求“愛”非但不成功,反而弄得身敗名裂,而身敗名裂又進(jìn)一步加劇了他的貧困,從而形成“戀愛”與貧困的惡性循環(huán)。第二個(gè)重大打擊是使阿Q迫于生計(jì)淪為小偷。一樣是小偷,一樣都在為自己的偷盜行為作欲蓋彌彰的辯護(hù),阿Q與孔乙己的行為含義又有很大的不同。一樣是體弱甚至更弱的孔乙己,他不偷酒店掌柜不偷貧民百姓,而去偷何大人、丁舉人,這就意味著他的“偷”是向權(quán)力發(fā)出的挑戰(zhàn),是“發(fā)自于向社會(huì)權(quán)威挑戰(zhàn)的隱秘心理,從孔乙己身上看到的是一個(gè)潦倒的知識(shí)分子在沮喪、憤懣、壓抑中而勃發(fā)的反抗意識(shí),在眾人的笑聲里而凸現(xiàn)出的扭曲人格與悲劇精神。至于阿Q,則是一個(gè)意志完全卑瑣的“末人”,求食時(shí)他目不旁顧,一路直奔靜修庵,因?yàn)橹庇X告訴他,只有這里才是勢(shì)力最弱的地方,偷后可以避免挨打與懲罰。精神勝利法畢竟當(dāng)不了飯吃,只是削毀了他的意力與膽氣。在靜修庵也救不了阿Q的肚子餓時(shí),他已陷入山窮水盡之中了。與其說(shuō)是阿Q打定主意要進(jìn)城去謀生,不如說(shuō)是因?yàn)椤皯賽邸钡氖≈率顾晃辞f人逐出了未莊。
阿Q的失業(yè),淪為小偷以及被逐出未莊,都只是他戀愛的表層悲劇,只對(duì)他的生活造成威脅,而更深層的悲劇在于彰顯出阿Q意識(shí)的混沌,在戀愛上他是個(gè)“在而不屬于”的真正缺席者。他的所謂的“戀愛”根本就不是純正與嚴(yán)肅意義上的戀愛,只是一次對(duì)戀愛本身極端拙劣而又滑稽的模仿,這就造成了他的生命與生存的威脅,以至取消了他作為人的存在。魯迅所關(guān)注的不是頗具阿Q個(gè)人色彩的前者,而是帶有普泛性意義與價(jià)值的后者。總的說(shuō)來(lái),表層悲劇使戀愛具備了物質(zhì)事件的品格,而深層悲劇則使戀愛披上了心靈事件的華袞,前者指向戀愛的現(xiàn)實(shí)結(jié)果,后者指向戀愛的狀態(tài)與性質(zhì),是對(duì)個(gè)體戀愛精神品格作出規(guī)定的企圖。戀愛的悲劇既有表層的,又有深層的,既是物質(zhì)事件,又是心靈事件,是二者的有機(jī)結(jié)合。然而純粹意義上的戀愛悲劇只能而且必然屬于心靈事件。它直接洞穿與暴露了戀愛當(dāng)事人與戀愛本身所建立的一切真真假假的聯(lián)系。阿Q 苦苦呼喚的是“女人”,而不是郁達(dá)夫小說(shuō)《沉淪》中的青年所呼喚的愛情。阿Q沒有看到這個(gè)完全陌生的新時(shí)代的到來(lái),他只能在對(duì)悲劇本身、人本身、戀愛本身都毫無(wú)意識(shí)的時(shí)代上演著真正嚴(yán)肅的戀愛悲劇,因?yàn)椤皭矍槭俏拿鞯钠孥E”,與野蠻及愚昧走著相反的道路。
參考文獻(xiàn):
[1][德]馬克思:《一八四四年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,人民出版社,1985年版,第76頁(yè)。
[2][日]今道友信:《關(guān)于愛和美的哲學(xué)思考》,王永麗譯,北京:三聯(lián)書店,1997年版,第1頁(yè)。
[3][保]基#8226;瓦西列夫:《情愛論》,趙永穆等譯,北京:三聯(lián)書店,1992年版,第12頁(yè)。
[4][德]馬克思 恩格斯:《德意志意識(shí)形態(tài)》,《馬克思恩格斯選集》第五卷,人民出版社,1972年版,第52頁(yè)。
[5][俄]索洛維約夫:《愛的意義》,董友等譯,北京:三聯(lián)書店,1996年版,第55頁(yè)。
[6][法]司湯達(dá):《愛情論》,崔士篪譯,沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1997年版,第28頁(yè)。
作者簡(jiǎn)介:卿建英(1977-),女,湖南永州人,湖南女子學(xué)院文學(xué)與傳媒系講師,碩士,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué);陳子林(1968-),男,湖南鳳凰人,湖南女子學(xué)院文學(xué)與傳媒系副教授,碩士,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。