講臺上的“鋼鐵戰士”

王婷

2014年10月23日，潼南縣臥佛鎮初級中學一年級一班。

教室里，36個同學安靜地坐著，眼神專注。

一個30來歲的女教師在教室里來回踱步，聲音沙啞。

一道惹眼的疤痕撕扯著她的嘴角，一根鋼架突兀地插入她的右臂。

“我珍惜我現在擁有的一切。”她嘴角掛著微笑，眼神堅定。

罅隙

2013年6月的一天，窗外雨淋淋。

劉琳站在鏡子前，望著自己發呆。

鏡子里——曾經清瘦高挑的身材因藥物作用已變得臃腫不堪，一根巴掌長的鋼架直挺挺地插入右臂。

劉琳低下眼睛，不敢直視右臉上醒目的疤痕。

她的思緒，不禁飄回到兩個月前的那場車禍。

2013年4月26日，為了把“高效課堂”落到實處，劉琳和老公專門前往朋友家取經。

驅車回校路上，劉琳拖著沉重的身子，在副駕駛座位上昏昏欲睡。

似夢似醒間，劉琳腦子里還想著：班上有個女同學早戀了，放假前得找她談談心;明天是這個星期最后一天，孩子們要放假回家了，要交代一些事情……

可她醒來時，已是三天后的醫院病床上——一場車禍奪走了劉琳悅耳的嗓音和清秀的面容。

抽回思緒，劉琳看著窗外的雨，想到兒子上課沒帶雨傘，躊躇半晌，她轉身拿起雨傘。

走在路上，很多小孩好奇地圍過來打量她，然后“哇哇”叫著跑開，一會又帶著其他伙伴過來圍觀這個“怪人”。

“不用在意。”劉琳在心里為自己打氣。

晚上，兒子跑到劉琳跟前，神神秘秘。

“媽媽，以后你沒事不要到我們學校來了，因為很多同學都笑我，說你長得像怪獸！”兒子說。

劉琳喉嚨咕嚕，卻說不出一句話來。

“別人的目光我可以不在意，但是子不嫌母丑，他是我的兒子啊！”劉琳積蓄的勇氣瞬間崩塌，“還不如死在車禍里算了，一了百了！”

從此，劉琳十分排斥上街。只有晚上，她才愿到學校操場走動。

決定

2013年8月底，劉琳家中。

“你還要不要命啊？！”母親對著劉琳怒吼，“醫生說了你至少要休息一年，不能受二次傷害！”

開學在即，劉琳帶領的班級馬上就升初三了。

“劉老師，初三能不能回來繼續帶學生，你給我個準信。”暑假期間，劉琳時常接到家長的電話，希望她可以回校帶初三。

學生周某因家境貧寒輟學，劉琳知道后，手腳并用爬上了周某位于大山上的家，當天就把學生帶回了學校。

學生胡某頑皮搗蛋，為了胡某安全放學，每次放假回家，劉琳都護送他坐上回家的車后才安心離開。

…………

從教16年，劉琳的名聲早已在外，家長們對她十分信任。

一邊是親朋的勸阻，一邊是家長的期盼。

回不回去呢？

劉琳想到了她的學生——

“老劉，你什么時候回來上課啊？”

“老劉，今天吃了什么啊？”

“老劉，我們都好想你啊。”

一次，劉琳在操場鍛煉，班上的孩子看到，一窩蜂跑到操場，跟在劉琳身后問長問短。

此后每個晚上的課間，孩子們都跑到操場，跟在劉琳身后打轉。

有的不停地和劉琳聊天，有的默默地跟著。

“我不能辜負家長對我的期待，我想陪孩子們走完這三年！”劉琳告訴母親。

2013年9月1日，劉琳笑著走上三尺講臺。

那時，她身體里還有13塊冰冷的鋼板、50顆螺絲，右手臂還綁著扎眼的鋼架。

因為傷痛未愈，不能長時間站立，劉琳只能坐在板凳上授課。

觸動

重新走上講臺，劉琳面臨兩大難題——一是右臂被鋼架固定，手不能用力;二是呼吸困難，說話聲音沙啞。

“右手不能用力，我就用左手寫板書;聲音不響亮，我就戴上擴音器。”劉琳說。

為此，劉琳硬生生把自己訓練成了“左撇子”：左手寫板書，左手批改作業……

剛開始用左手寫板書時，一個字經常被劉琳寫成了偏旁和部首兩半，歪歪斜斜。

“老師右手不能寫字了，左手寫的字不好看，你們不要笑我。”課堂上，劉琳很尷尬。

“老師，你右手寫字也不見得多好看！”一學生立馬接話。

班上一陣哄笑。

一個小玩笑，立即緩和了劉琳的緊張。

這時，有學生小聲說：“老師，不要寫板書了，你直接口述，我們在下面寫就好了。”

看著“老劉”寫板書時吃力的樣子，班上同學不忍，紛紛附和。

此后上課，整個教室里只有劉琳沙啞的講課聲和孩子們“沙沙”的寫字聲。

看著孩子們專注的眼神，劉琳渾身充滿了力量。

“那一刻，我覺得我是世上最幸福的人。”劉琳說。

一次，學校集合，人多混亂。

班上一個大塊頭男生來到劉琳右手側，悄聲擋開了劉琳身側的人流。

班上其他男生看到了，不約而同地走到劉琳身側，幫劉琳隔開擁擠的人流。

仿佛是一種默契，每次集合，孩子們不約而同地走到了劉琳身側。

…………

事情雖小，卻深深觸動著劉琳。

“他們細微的關愛讓我感覺很溫暖、很幸福。孩子們的愛讓我重新充滿了信心、充滿了力量。”劉琳說。

慢慢地，劉琳開始笑著上街，再不排斥外出。

新生

“老劉，我要和你照相。”

“我也要，我也要！”

…………

2014年6月，又是一年畢業季。

孩子們圍住劉琳，紛紛要求合影。

“老師長這么丑，你們還要和我照相啊？”劉琳笑問。

“不嫌棄，看你看習慣了，以后找媳婦都不嫌丑啦！”

又是一陣哄笑，像這樣的玩笑，在劉琳和她的孩子們之間早已見慣不怪了。

2014年中考，劉琳所帶的2014級二班參考的48名學生全部考上重點中學，語文平均分達121.9分。這在臥佛鎮初級中學還是第一次。

“老師，您就像我的家人，與您相處我總能感受到其他老師給不了的關心。”

“即使您的面容不再姣好，您的聲音不再清亮，但是我依然喜歡您，喜歡您的笑，您的堅強。”

“老師，謝謝您，如果不是您，我今天已經是另外一個人了。”

…………

孩子們的肺腑之言讓劉琳紅了眼眶，忘了臉上和心里的傷疤。

現在的劉琳，如新生般，對生活充滿了信心，臉上的笑容也越來越燦爛。

“老師是很有成就感的職業，看到孩子們在我的帶領下健康茁壯地成長，我就覺得自己活得有價值。”劉琳說。

2014年9月，劉琳又當起了初一的班主任。

她還要帶著一屆又一屆的學生，陪著他們走完三年初中。

一次，劉琳全家去吃酒。

席下，有人開劉琳兒子的玩笑：“你看你媽媽長得這么奇怪還出來吃酒，快點喊她回去。”

劉琳兒子叉著小手驕傲地說：“我媽媽是世上最漂亮的女人！”