李長周
有一個(gè)女生,名叫夢(mèng)秋(化名),今年12歲,上六年級(jí),在我的班里。
她非常不聽話。科任老師的話對(duì)她來說就是耳邊風(fēng);校長的話她置若罔聞;即使是我的話,她也是高興就聽,不高興就不聽。
她總是惹事。好幾次,她把一年級(jí)的孩子打哭,有時(shí)還把一年級(jí)學(xué)生的書包藏起來,讓他們找不到;課桌不知怎么讓她不高興,被她一腳踹倒,斷了一條腿;她和一個(gè)男生吵架,揀起石塊就砸中了那個(gè)男生的腦袋;美術(shù)課上不聽從老師教導(dǎo),竟和老師言辭激烈對(duì)抗,然后憤然離去;放晚學(xué),她經(jīng)常不站隊(duì),提前跑掉……
這樣“劣跡斑斑”的學(xué)生放在誰的班級(jí),誰都會(huì)頭疼。
我也為之生氣、發(fā)火。而與其他學(xué)生犯錯(cuò)誤的規(guī)律正好相反,她每次犯了錯(cuò)誤,總是我去見她,她從來沒有、也不會(huì)到辦公室來見我。而到了班里,也都是她坐在位子上,我站在她面前。
每一次,她似乎都異常冷靜,一聲不響地坐在那里,任你狂風(fēng)暴雨,她自巋然不動(dòng)。不過,見她這樣,我卻火不起來。她并不躲避我的目光,她的眼睛里似乎結(jié)了冰。她那冷冷的表情,不,是她那冷冷的心底輻射出的陣陣寒氣,使我的體溫瞬間降到了零度以下。
但我知道,對(duì)于夢(mèng)秋,我只能在不斷的寬容、忍耐中靜待她的蛻變,哪怕最終事與愿違?;蛟S,了解她的基本情況的老師都會(huì)作此選擇。夢(mèng)秋在很小的時(shí)候,父母就離婚了。她跟隨媽媽生活,而媽媽卻又長年在外打工,把她留給了姥姥。姥姥年邁,管不了她,所以她基本上就像一根草一樣自己長著??梢韵胍?,粗野、任性、乖張,是怎樣在她那沒有邊界、缺乏約束的自由王國里扎根生長,恣意漫延,以致如今老師們的諄諄教誨都變得蒼白無力。
每念及此,我都異常氣憤那些借口感情不合而離異的父母,他們從所謂的婚姻痛苦中解脫,卻讓孩子深陷痛苦之中。自然,對(duì)于他人合法的自由選擇,我們無權(quán)充當(dāng)?shù)赖虏门?,然而,我一直以為,孩子從小在分裂的家庭中長大,即使給予了加倍的父愛或者母愛,那種帶著裂痕的愛必然無法交融,很難澆灌出健全的人格。讓孩子來承擔(dān)“感情不合”的后果,顯然并不公平。
但事實(shí)是,夢(mèng)秋已成為一個(gè)“頑劣”的孩子。六年級(jí)過去了一半,在她面前,我變得越來越“自卑”。對(duì)于她,我不是一個(gè)成功的老師,因?yàn)槲抑?,即使盡了最大的努力,我也很難驅(qū)除她心中的寒氣。怎樣把她教育成為一個(gè)“好”孩子?我殊無把握。將來的她會(huì)怎樣呢?我無法想象。
夢(mèng)秋尤其怕冷,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他同學(xué)。她家路遠(yuǎn),剛過去的這一整個(gè)冬天都在遲到。當(dāng)然,其他路遠(yuǎn)的學(xué)生也多遲到,只是她遲到的時(shí)間太長。她幾乎每天都是在早讀課上了好長時(shí)間、甚至是下課時(shí)才到教室。來了她也不會(huì)立刻掏出書本投入學(xué)習(xí),而是呆呆地坐在那里一動(dòng)不動(dòng)。
起初,我要求并鼓勵(lì)她早起早到,結(jié)果可想而知,她依然故我。然而,很快我不但放棄了督促,而且覺得她的遲到有情可原。從她家到學(xué)校要走半個(gè)多小時(shí)的路程,這是撤校、并校帶來的麻煩。如果她家附近的學(xué)校不撤,如果有足夠多的校車安全、準(zhǔn)時(shí)接送,她還會(huì)遲到嗎?有時(shí)候我想,要求一個(gè)孩子戰(zhàn)風(fēng)雪、斗嚴(yán)寒,這到底是勵(lì)志教育,還是一種殘忍的教條?看著包括夢(mèng)秋在內(nèi)的學(xué)生們凍傷的手、面頰和耳朵,我很是疑惑。
自從校車事件發(fā)生后,我就很少要求學(xué)生盡早到校,對(duì)遲到現(xiàn)象也保持沉默。對(duì)于夢(mèng)秋,我尤其抱著理解的態(tài)度,不僅沒有責(zé)備她,甚至私下允許她遲到,并囑咐她的姥姥要熬藥治好夢(mèng)秋的凍傷。
好在寒冷的冬天終于過去了,春天帶來了溫暖,我可憐的學(xué)生將不再遭罪。夢(mèng)秋也一天比一天來得早了。有一次,當(dāng)她“破天荒”第一次準(zhǔn)時(shí)到達(dá)教室時(shí),我微笑著向她點(diǎn)頭,表示贊許,她也微微一笑作為回應(yīng)。那一刻,我看到了希望,但我不知道她心底的寒氣何時(shí)能夠散盡。春天是播種的季節(jié),我想我應(yīng)該抓住時(shí)機(jī),在她那長滿雜草的心田里努力耕耘?;蛟S,一分耕耘不會(huì)有一分收獲,但一分耕耘就有一分希望,不是嗎?
我加強(qiáng)了對(duì)夢(mèng)秋的管理。我發(fā)現(xiàn),美術(shù)課是夢(mèng)秋最為放肆的時(shí)候,美術(shù)老師根本管不了她,相反,她還經(jīng)常故意與美術(shù)老師作對(duì)。于是,每逢美術(shù)課,我就把夢(mèng)秋“請(qǐng)”到辦公室,讓她坐在我跟前,與我聊天。我們什么都聊,就是不聊任何與學(xué)習(xí)有關(guān)的話題。之所以如此,是因?yàn)槲抑缐?mèng)秋不喜歡學(xué)習(xí),提學(xué)習(xí)只能是自找壁碰。況且我認(rèn)為,對(duì)于她來說,學(xué)習(xí)不是主要的問題了,是末,思想和人格問題才是本。而舍本逐末,必?zé)o所獲。
一開始,我從吃、穿、玩具等孩子們喜歡的話題談起,可她并不感興趣。我夸她衣服好看,問是誰買的,想引她聊起媽媽的話題,可她只是微微笑了一下,什么也沒說。后來,我問她平時(shí)最喜歡做什么事,她回答說到網(wǎng)吧玩游戲。平日里我一再向?qū)W生強(qiáng)調(diào)不能沉溺于網(wǎng)絡(luò)游戲,更不能溜進(jìn)網(wǎng)吧上網(wǎng),看著她毫不避諱的樣子,我不禁有一點(diǎn)尷尬。但為了使談話不至于擱淺,我便說我偶爾也上網(wǎng)玩游戲。她頓時(shí)現(xiàn)出很驚訝又很興奮的樣子,問我玩什么游戲。我說是下棋,她有些失望,并開始向我夸耀自己玩的游戲有多好玩,炫耀她獲得多少積分,升到了多少級(jí),得到了什么厲害的裝備等等。她所提及的網(wǎng)絡(luò)游戲我基本一無所知。而我越是表現(xiàn)出“無知”的樣子,她就說得越起勁??磥恚瑝?mèng)秋并非不愿與人交流,關(guān)鍵是選擇哪些話題。
在游戲方面,我能與她交流的非常少,只能夸她真棒,說凡是能把電腦游戲玩得好的人,都非常聰明。我還說很多成功人士年少時(shí)電腦水平都非常高,她聽了將信將疑,同時(shí)也現(xiàn)出一點(diǎn)謙虛的忸怩。
話題不能止步于游戲。在夢(mèng)秋得到了炫耀的滿足之后,我問她上網(wǎng)的錢從哪里來。她說是向外婆要的。我又問外婆的錢從哪里來,她才說是媽媽給的。我便順勢(shì)問了一些關(guān)于她媽媽的問題。這回她說了,卻看不出什么感情流露,就像是在說一個(gè)毫不相關(guān)的人。我問她想不想媽媽,她微笑著說“不想”。而說起爸爸,她似乎還感到很陌生。
之后,我們又進(jìn)行了多次類似的聊天,而每次看見她笑著說自己一點(diǎn)都不想媽媽,我都會(huì)感到一陣悲愴的心酸。我想,如果我對(duì)她表示理解,寬容她的過失,溫和地跟她說每一句話,盡我所能關(guān)心她,或許可以慰藉她那顆受傷的心靈吧。當(dāng)然,關(guān)于媽媽的話題還要說下去,她的媽媽無疑是愛她的,只是因?yàn)榭臻g的阻隔,她那幼小的心靈難以感受得到。
后來,夢(mèng)秋再做錯(cuò)事,我都表示理解。我溫和地對(duì)她重復(fù)講著早已講過的各種道理,告訴她母愛的無私和偉大,盡力引導(dǎo)她去感受她的媽媽那被萬水千山阻隔了的愛。有一回,當(dāng)我對(duì)她說起外出打工者的艱苦、心酸和無奈時(shí),我看出她有所觸動(dòng)。當(dāng)我提起無數(shù)打工者對(duì)于自己子女的心語——“抱起磚,我就無法擁抱你;放下磚,我就無法養(yǎng)活你”時(shí),我看見她的眼睛里分明噙著淚水。我想,這淚水定是她心底的寒冰融化而來。
現(xiàn)在,夢(mèng)秋不僅不再遲到,有時(shí)候還會(huì)主動(dòng)值日。她也很少再欺負(fù)低年級(jí)學(xué)生。盡管她還經(jīng)常做錯(cuò)事,不過現(xiàn)在她會(huì)低下頭去。雖然看到夢(mèng)秋在進(jìn)步,可一想到她將來的初中生活,我心里仍感不安。初中離高考的指揮棒更近,初中的她也將更加叛逆,而更加叛逆的她,在應(yīng)該教育中能成長得更好嗎?我不知道,只能在心底暗暗為她祝福。
我已教過許多學(xué)生,這一生還不知要教多少學(xué)生,我知道自己不可能記住每一個(gè)人,但我將永遠(yuǎn)記住,有一個(gè)女生,名叫夢(mèng)秋。
(作者單位:江蘇新沂市棋盤鎮(zhèn)張莊小學(xué))
責(zé)任編輯 黃佳銳