家里買(mǎi)一架鋼琴不如備一本詩(shī)選

家里買(mǎi)一架鋼琴不如備一本詩(shī)選

舊詩(shī)給人意境，新詩(shī)直接點(diǎn)燃人的是激情。詩(shī)陶冶人性，讓人變得熱情，可以改變你的性格，你的人生態(tài)度。

梁衡

本刊顧問(wèn)，著名的新聞理論家、散文家、科普作家和政論家。歷任國(guó)家新聞出版署副署長(zhǎng)、《人民日?qǐng)?bào)》副總編輯等。

人生不能無(wú)詩(shī)，童年更不能無(wú)詩(shī)。條件好一點(diǎn)的家庭注意對(duì)孩子專門(mén)的選讀和輔導(dǎo)，差一點(diǎn)的也會(huì)教一些俚語(yǔ)兒歌。這是一種審美啟蒙，情感培養(yǎng)和音樂(lè)訓(xùn)練。

我大約在小學(xué)三年級(jí)開(kāi)始背古詩(shī)，中學(xué)開(kāi)始讀詞。除了語(yǔ)文課本里有限的幾首外，在父親的指導(dǎo)下開(kāi)始課外閱讀。最早的讀本是《千家詩(shī)》，后來(lái)有各種普及讀本《唐詩(shī)100首》、《宋詩(shī)100首》及《唐詩(shī)選》，還有以作家分類的選本，如李白、杜甫、白居易等。慶幸我趕上了一個(gè)好時(shí)代，中學(xué)時(shí)正是“文革”前中國(guó)社會(huì)相對(duì)穩(wěn)定，重視文化傳承的時(shí)期，國(guó)家組織出版了一大批古典文化普及讀物。由最好的文史專家主持編寫(xiě)，價(jià)格卻十分低廉，如吳唅主編的《中國(guó)歷史小叢書(shū)》，幾角錢(qián)一本；中華書(shū)局的《中華活頁(yè)文選》，幾分錢(qián)一張。不要小看這些不值錢(qián)的小書(shū)、單頁(yè)，文化含金量卻很高，潤(rùn)物無(wú)聲，一點(diǎn)一滴給青少年“滴灌”著傳統(tǒng)文化，培養(yǎng)著文化基因。這是我到了后來(lái)才回頭感知到的。說(shuō)到閱讀，我是吃著普及讀物的奶水長(zhǎng)大的。

和一般小孩子一樣，我最先接觸的古典詩(shī)人是李白，“床前明月光，疑是地上霜”，詩(shī)中總有一些奇絕的句子和意境（意境這個(gè)詞也是后來(lái)才知道的），覺(jué)得很興奮，就像讀小說(shuō)讀到了武俠。如：“日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺，疑是銀河落九天?！薄耙粸檫w客去長(zhǎng)沙，西望長(zhǎng)安不見(jiàn)家。黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花?！辈⒉欢@是浪漫，只覺(jué)得美。后來(lái)讀到白居易《賣炭翁》、《琵琶行》，“潯陽(yáng)江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟”，又覺(jué)得這個(gè)好，是在歌唱中講故事，也不懂這是敘述的美，現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。總之是在蒙朧中接受美的訓(xùn)練，就像現(xiàn)在幼兒學(xué)鋼琴，學(xué)跳舞。后來(lái)讀元曲，馬致遠(yuǎn)《天凈沙》：“枯藤老樹(shù)昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯。”他不說(shuō)人，不說(shuō)事，只說(shuō)景，推出9個(gè)鏡頭，就制造了一種說(shuō)不出的味道。這就是王國(guó)維講的“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”。當(dāng)然這也是后來(lái)才知道的。但要想后來(lái)能夠領(lǐng)悟，就要預(yù)先播下一些種子，這就是小時(shí)候的閱讀。一說(shuō)古詩(shī)詞，人們可能就想到深?yuàn)W難懂。其實(shí)古人的好作品恰恰是最通俗易懂的。如李白的“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”，杜甫的“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”，李清照的“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁”，都明白如話，但又不只是“白話”，這里面又有音樂(lè)、有圖畫(huà)。因?yàn)樵?shī)的功能是審美，并不是難為人，好詩(shī)人是在美感上爭(zhēng)風(fēng)流的。倒是今人學(xué)詩(shī)、作賦，食古不化，以僻為榮，不美反澀。

古詩(shī)詞的閱讀價(jià)值至少有三個(gè)方面，一是思想內(nèi)容；二是意境的美；三是音韻的美。后兩個(gè)都是審美訓(xùn)練。這是每個(gè)人的寫(xiě)作都要用到的。我們常說(shuō)，文章美得像詩(shī)一樣，就是指文章的意境和韻味。在所有文字寫(xiě)作中，只有詩(shī)詞，特別是古典詩(shī)詞是專門(mén)來(lái)表現(xiàn)意境和韻律的美感的。為什么強(qiáng)調(diào)背詩(shī)詞，就是讓這種美感一遍又一遍地濡染自己的心靈，浸透到血液里，到后來(lái)提筆寫(xiě)作時(shí)就會(huì)自然地涌流出來(lái)?，F(xiàn)在一般人家節(jié)衣縮食給孩子買(mǎi)鋼琴，倒不如備一本精選的古詩(shī)詞。因?yàn)槌扇撕?，一萬(wàn)個(gè)孩子也不一定出一個(gè)鋼琴家，倒是有一千個(gè)要寫(xiě)文案，一百個(gè)會(huì)當(dāng)作家，而且在成人前每個(gè)人都得先當(dāng)學(xué)生，人人都要寫(xiě)作文。

詩(shī)歌閱讀對(duì)我后來(lái)寫(xiě)散文幫助很大。當(dāng)碰到某個(gè)感覺(jué)、某種心情無(wú)法用具像的手法和散體的句式來(lái)準(zhǔn)確表達(dá)時(shí)，就要向詩(shī)借他山之石，以造成一種意境、節(jié)奏和韻律的美感。所謂模糊比準(zhǔn)確更準(zhǔn)確，繪畫(huà)比攝影更真實(shí)。

我在中學(xué)時(shí)開(kāi)始讀新詩(shī)，斷斷續(xù)續(xù)訂閱《詩(shī)刊》直到工作后多少年。新詩(shī)給我的影響主要不是審美，而是激情，雖然我后來(lái)幾乎不寫(xiě)詩(shī)，但這種激情一直貫穿到我的散文寫(xiě)作、新聞采寫(xiě)和其他工作中。

我在《人民日?qǐng)?bào)》工作，都快要退休了，帶著采訪組到貴州采訪。路上，貴州山水如詩(shī)如畫(huà)，我想起了貴州老詩(shī)人廖弓弦的一首詩(shī)，背出了第一段：“雨不大細(xì)如麻，斷斷續(xù)續(xù)隨風(fēng)刮。東飄，西灑，才見(jiàn)住了，又說(shuō)還下，莽莽蒼蒼，山寨一幅淡墨畫(huà)?！蓖械哪贻p人都很驚奇，他們不知道當(dāng)?shù)剡€有這樣一個(gè)詩(shī)人，可惜詩(shī)人已經(jīng)過(guò)世。這是我高二時(shí)在中學(xué)簡(jiǎn)陋的閱覽室里讀到的，發(fā)在《人民文學(xué)》的封底上，印象很深。少年時(shí)的記憶真是寶貴。

舊詩(shī)給人意境，新詩(shī)直接點(diǎn)燃人的是激情。在各種文體中，詩(shī)歌的分工主要是抒情。散文抒情不如詩(shī)歌，敘事不如小說(shuō)，說(shuō)理不如論文，但他的長(zhǎng)處是綜合。如果能將每種文體之長(zhǎng)都拿來(lái)嫁接在散文中，這就出新了。我后來(lái)總結(jié)“文章五訣”：形、事、情、理、典。這個(gè)“情”字就要靠讀詩(shī)來(lái)培養(yǎng)。詩(shī)陶冶人性，讓人變得熱情，可以改變你的性格，你的人生態(tài)度。（責(zé)任編輯/吳文仙）