樂清細紋刻紙：運刀作畫，以夢為馬

葉濤

樂清細紋刻紙，發源于樂清民間剪紙“龍船花”，至今已有700多年的歷史。刀法工整細膩，圖案細如發絲。2009年10月，中國剪紙被聯合國教科文組織列入《人類非物質文化遺產代表作名錄》，樂清細紋刻紙作為子項目亦在其中。

剪紙南宗

如果從周成王“剪桐封弟”算起，剪紙的歷史比紙本身還要久遠。數千年來，這種用減法做成的加法，生生不息。跟飲食上的“南米北面”一樣，南北剪紙也是大異其趣，北方天真渾厚，南方纖細玲瓏，浙江溫州的樂清細紋刻紙，更是以“細”聞名于世。

魯班尺一寸（3.2cm）見方的紙上，最多能刻出54根線條，2000多個小孔，上萬刀下去，刀刀入微，一個針眼大的格子連著另一個針眼大的格子，沒有一刀切斷這千絲萬縷的聯結，所有的線條絲絲相扣，渾然一體。端詳那細如發絲的圖案，繁復又清澈，秀麗又明快，千軍萬馬的線條們，有著半毫米間的涇渭分明，刀法精妙挺拔，力道內蘊；不過手掌大的紙上，竟能刻出近百個纖毫畢現的圖案，個個匠心獨運，流麗勻停，怎一個“細”字了得！對著這不可思議的剪紙，先是撲面而來的纖巧，如輕煙，如夢幻；細看，卻有深沉厚重的急弦繁管，于是，從炫目到驚艷，從訝異到膜拜。

是謂，剪紙南宗。

龍船花

甌江畔的樂清人家，每年元宵都要鬧龍燈，相比別處，這里的龍燈更加絢麗機巧，明代時，就已經“象龍首尾，制版為身，機轉轆轤，篝燈于上”。有龍、有燈、有機關，光彩奪目地閃著轉著，這個活動舞臺的主角就是龍船花。竹篾扎的龍船，只有貼滿龍船花，才能成為龍船燈。長4米、寬2米的龍船，里面先貼四層較粗的“通出”龍船花，共1272張，外面再貼318張細紋花，細細的紋樣變化無窮——人字、喜字、壽字、菊花、葵花、龜背、魚鱗、田交田……從這些精雕細鏤的花紋中透出來，光線被層層疊疊的細孔調教得格外閃爍。龍船花，是龍船的窗花，是燈罩，亦是龍身上光芒萬丈的鱗甲。

正月十六，是鬧龍燈的最后一夜，相鄰各村的龍船燈在廟宇的廣場上集合，人們簇擁著最具威望的長者，先評出“七只龍頭哥”，再評出“前三只”。龍船燈勝出，能讓全村豪氣萬丈，而龍船燈有多美，在于龍船花有多細，越精細的龍船花，費時越長，刀工越精，身價亦越高。舊時，最細的龍船花，一張，能換一擔谷。

龍船花，是細紋刻紙的乳名。

刀客

細紋刻紙，從來不是一張紙在戰斗：十幾張紙疊在一起，一次次下刀，都是十幾個毫厘不差的切口；功成，便是十幾張毫厘不差的刻紙。精細的上品，需要4到6個月冬天般靜謐枯寂的時光，日刻千花，也只能刻小小一方紋樣，而一刀錯，滿盤毀，這其中，除了刻紙的功力，“油盤平、磨石平、刀口平”，皆不可少。

收集春天的松花粉，混合牛油或羊油，平整成油盤。紙，就在這盤里刻。相比油盤，磨刀更為關鍵，刻刀插在紙上要不費力，才能刻出最細膩的線條。磨得太厚了，刻不進紙去；太細了，一扎就斷。刻刀的厚薄攸關成敗，這一二毫米的厚度拿捏，全憑幾十年的修為。于是老藝人說，磨好刀，刻紙已學會了一半。用右手的食指尖按住刀背，在平整的磨石上前后推動，思量體味著輕重、緩急、多少、高低，直到刀鋒厚薄適手，弧度圓潤利落。有時一把刀磨一天，也未必趁手，而食指與刀一起經受磨礪，已經鮮血淋漓。十指連心的疼痛，是每位刻紙藝人的必經之路。現在，他們靜坐在油盤前，不用在紙上畫稿，只需輕輕地打出白格。手握心愛的刻刀，輕盈又利落，纖巧又凝重，心定神閑，下刀千鈞，細微處，眼睛已經不能看清紋樣，數十年握刀的手，卻能自行找到線條間的默契，刻下比針眼還小的細孔。

他們，是身懷絕技的刀客。

一張紙的歌詠

2001年3月，樂清細紋刻紙的傳奇人物林邦棟在德國科布倫茨博物館現場表演刻紙，觀者如潮，電視臺全程錄制。當刻紙一張張被揭起時，拍攝的小伙子對于這不可思議的精細也難以置信，他要求檢查老人的刻刀是否暗藏機關，結果僅有竹片、刀片、白線。

異國的人們當然無法想象，雁蕩山下的樂清，面朝大海，在山海之間，人世的歡樂和祈愿，都是一張張紙上的歌詠：曾經，甜糯的重陽糕上要插登糕旗，暄軟的壽糕上要披紅壽花，細長的壽面上要蓋面花，還有針腳綿密的枕頭花，纏繞的肚兜花……就算山路陡峭，“走過十二盤，一雙花鞋穿破完”，也還是要洗手凈指甲，照著剪鞋花，繡那紅的花綠的葉，圓眼的老虎細眼的鴛鴦；而最隆重的龍船花裝飾了龍船燈，龍船燈照亮了新年的夢。

如今，龍船花和樂清的剪花們一起，生長成細紋刻紙。刻“鳳穿牡丹”，刻“連年有余”，刻“九獅圖”，刻《水滸傳》，刻《紅樓夢》，刻《三國演義》，細密精絕，紋樣流麗，靜佇在鏡框里，點亮了每個尋常的日子，繼續著平凡人世美的歷程。