不可復制的貝多芬

張敏

摘要：電影《復制貝多芬》（Copying Beethoven），圍繞《第九交響曲》而展開了音樂家貝多芬晚年的人生故事。這部影片中的亮點之一就是《第九交響曲》，運用敘述的手法來再現這部經典作品的誕生，戲里戲外都能感受到其無可抵擋的藝術魅力。影片中的另一亮點是貝多芬關于音樂家的言論，他通過個人的思考及實踐，解讀了“什么樣才是真正的音樂家，音樂家的使命是什么”。本文以影片中的這兩個亮點為出發點，從音樂美學的角度來闡釋。

關鍵詞：復制貝多芬 《第九交響曲》 音樂美學

中圖分類號：J90-05 文獻標識碼：A 文章編號：1008-3359（2016）19-0151-03

一、關于影片《復制貝多芬》

影片《復制貝多芬》（Copying Beethoven），美國和德國2005年聯合拍攝，由阿格涅絲卡·霍蘭（Agnieszka Holland）執導，史蒂芬·里維爾（Stephen J. Rivele）和克里斯托弗·威爾金森（Christopher Wilkinson）攜手編劇，曾獲第21屆西班牙戈雅獎-最佳歐洲電影提名獎。

《復制貝多芬》作為一部電影，是一種藝術形式，“必須建構于想象，訴諸于情感，電影和歷史之間隔著巨大的鴻溝，電影中的‘歷史敘事無法嚴苛其‘真實性。”①例如抄寫員安娜，作為電影中的女主角，卻是完全虛構的人物；電影背景設定在1824年貝多芬創作《第九交響曲》期間，影片中貝多芬深受耳疾之苦，但只要聲音大一點他還是會聽見，實際上貝多芬早在1817年就完全喪失了聽力，創作《第九交響曲》時他已經全聾。因此，我們更關心的是影片構建的是怎樣的“貝多芬”，他的藝術境界和生命意義究竟為何？劇中安娜的虛構，她與貝多芬相處的橋段，使得影片充滿了戲劇性張力，對于貝多芬的人物塑造起到了渲染作用。毋庸置疑，盡管這些有悖真實的成分，但是在影片中還是為我們呈現了一個真實的貝多芬——一個脾氣暴躁、邋遢、不修邊幅的糟老頭，盡管不討人喜歡，但是卻被他的音樂才能所折服，能夠當貝多芬的鄰居卻感到如此自豪：“我是第一個能聽到他樂曲的人，甚至在首演之前，整個維也納都羨慕我”。

二、就音樂欣賞而言

貝多芬是人類音樂史上最偉大的音樂家，一生創作了眾多的音樂精品，其中最重要的屬《第九交響曲》，也是整部電影的主題。該音樂作品是貝多芬歷經數年的長期醞釀而創作出來的，凝聚了其畢生思想和創作的總結，以深邃的哲理思想和豐富的藝術形象，表達了“通過苦難得到歡樂”的堅定信念。全曲最著名的是第四樂章，貝多芬大膽地將獨唱、合唱引入到龐大的管弦樂隊中，以德國詩人席勒的詩作《歡樂頌》為歌詞，譜寫出了他一生所堅信的“藝術能聯合人類”的偉大頌歌，開創了人聲進入交響樂隊的先河，歌詞中的“歡樂女神圣潔美麗”，“你溫柔的翅膀下，人們都會結成兄弟”，更是唱出了人類對自由、平等、博愛的熱切愿望。這部交響樂自1824年5月在維也納首演，如今，已經過去了將近兩百年，這首交響樂卻成為了人類音樂藝術史上一座無人能及的高峰，其高度、深度、廣度，沒有任何作品能超越。

就音樂欣賞本身而言，音樂作為聽覺藝術和時間藝術，非自然性、非語義性與非視覺性是其語言材料的特殊性所在，也加大了欣賞者對音樂作品理解的難度。一度有人說“古典音樂太高雅，聽不懂”，不知從何下手。在這部電影中，無需任何多余的關于這部音樂作品的介紹，跟隨著故事的展開，也能讓觀眾在影片中找到答案。此時的貝多芬，生活窮困且飽受耳疾之苦，另一方面是對侄子寄托希望但又看不到希望，在生理和心理的雙重打擊下，《第九交響曲》歷經艱難而誕生。就貝多芬而言，《第九交響曲》不僅僅表達了全人類的愿望，也表達了個人對“通過苦難得到歡樂”的堅定信念。在影片中具象的體現就是貝多芬在耳朵失聰的致命打擊下仍保留著對音樂執著的愛，對真、善、美的追求，對人生意義和價值的思索，體現了一位偉大音樂家在音樂創作背后所隱藏的強大心智能力。運用敘述的方式，以故事的形式來解讀該音樂作品，使觀者可以更直觀且深刻的感受這部音樂作品的藝術魅力。導演在這部影片中將《第九交響曲》的美學價值體現得淋漓盡致，反過來這部音樂作品也成為電影故事發展中的煽情之筆。

無論是戲里，還是戲外，這部音樂作品的藝術魅力都無可抵擋。在電影中，《第九交響曲》公演音樂會上演，持續長達十分鐘的音樂片段，掀起了整部影片的高潮，這里沒有華麗的剪輯和特效，此時導演呈現給觀眾的不是電影，而是一出飽含熱情的音樂會，滿懷敬意，樸實無華，但是卻能讓人熱淚盈眶。飾演貝多芬的演員艾德·哈里斯（Ed Harris）回憶道：“在拍攝終曲前的段落時，導演已經喊停，但我們卻停不下來，我繼續指揮，交響樂團也在繼續演奏，曲終之后，整座劇院爆發出雷鳴般的掌聲，那一刻太具有成就感了。”

三、就音樂創作而言

安娜的男朋友馬丁，是一位橋梁設計師，在設計展比賽上，貝多芬用極端的方式表達了他對藝術的態度，砸毀了他的設計作品，因為他的作品“缺乏生氣、優雅、熱情，像個沒用的死東西……”否定了他的藝術家身份。

什么是藝術家？藝術理論家瓦·康定斯基說：“一個藝術家千萬要正確估量自己的地位，明白對藝術和自身所負的責任，懂得他不是一位君主皇上，而是一個為崇高目的服務的人。”貝多芬正是這樣一個為了崇高目的服務的藝術家。“音樂是上帝的語言，能最親近上帝的人是我們音樂家，我們能聽到他的聲音，能看到他的唇語，我們孕育的音樂是上帝之子，來頌贊他，這就是音樂家，安娜，如果我們做不到，就一無是處了。”貝多芬如是說。

音樂是上帝的語言，不像文學語言具有直接表達概念與思想的能力，不能如繪畫、雕塑那樣直接描摹表現對象的形狀、色彩、位置等視覺感受。但是，這些缺陷也正是音樂語言的長處，音樂是通過聽覺而直接作用于人類心靈的語言，不需要借助任何外物，僅憑借聽覺感官和情感體驗便能夠達到對音樂語言的領悟。音樂是表現的藝術，情感的藝術，其音符是不斷發展、變化和流動的，正猶如人的生命一樣，它的節奏、律動與人的生命和諧共振，表現的是人類生命力的存在和運動，展示人類靈魂的真、善、美。羅曼·羅蘭在《論音樂在世界通史中所占的地位》中說：“音樂的實質，它的最大的意義不就是在于它純粹地表現出人的靈魂？”創作出有靈魂的作品才能稱得上是藝術家、音樂家。

在音樂創作中，為了藝術表現的需要，作曲家不能固守陳規，往往要突破常規的某些局限。“它不用成調，而是漸增漸長，你瞧，第一樂章變成了第二樂章，一個意念消逝，新的就會產生，你的作品里充滿了‘結構，只為了中規中矩，你得傾聽內心的聲音，連我自己也是聾了以后才聽見。”安娜對貝多芬的音樂作品無法理解，貝多芬解釋道。有人把音樂創作看作是單純的技巧的運用，千方百計地運用技巧去勾畫音樂的形式結構。其實不然，所有的作曲技法，人為的條條框框僅僅是音樂創作的一種手段與方法論，其最終服務的對象則是音樂藝術，這些都是為了音樂藝術表現的需要而存在。音樂家在創作時，不能做音樂的奴隸，應該是自己的主人，要傾聽內心的聲音，用靈魂來創作，是為了藝術表現而創作。

“孤獨的人是可恥的”，但是偉大的音樂家注定是孤獨的，正如貝多芬說“我和上帝非常了解對方，像兩只同穴而居的熊，互相唱和、互相搔癢，相依而眠，沒人敢靠近我們……寂寞正是我的信仰。”“寂靜才是‘關鍵，音符之間的寂靜，當你心中充滿寂靜，你的靈魂就能看見了”。只有孤獨，才能使人靜下來，才能聽從自己內心的聲音，才能做到用靈魂去創作。貝多芬正是在他耳疾最嚴重的時候開始了他晚期的音樂創作，這個階段的貝多芬完全沉浸在自己的遐想和思考中，音樂此時與內在自我的聯系更加緊密，在他晚期的音樂作品中凝聚了對其人生的思考與音樂創作的總結，正因為如此，才有了《第九交響曲》，同時也奠定了他在音樂史上的地位。貝多芬是音樂家，但也是常人，也會害怕孤獨。當安娜滿懷希望的將自己的音樂作品給貝多芬指正時，卻遭到貝多芬無意的嘲笑，內心受到傷害而悲痛地離開。貝多芬此時，低下了他高貴的頭顱，親自登門道歉，跪地請求她的原諒，因為她是他“靈魂的天使”，“我唯一信任，能引領我度過時間洪流的人”。

偉大的音樂家還承擔著推進社會音樂文化藝術發展的使命，在孤獨中前進、摸索，走在時代前端，注定不被人們理解。《降B大調大賦格曲》是貝多芬晚期創作的一首弦樂四重奏，該音樂在電影中出現了三次，第三次出現，是這個音樂作品的首演，表演還沒結束，聽眾卻逐一離場，“天啊，你比我想像的還聾。”“大師，我真的無法像你一樣體會這曲子。”和《第九交響曲》首演取得的輝煌場面形成鮮明對比，而貝多芬似乎早有心理準備：“這是必然的結局。”作為一首賦格曲，該作品的結構、內容、表現等方面都擺脫了傳統賦格遵守格式而機械再現的束縛，貝多芬以充滿自由和個性的對位來挑戰傳統對位的條規，運用獨特的寫作思維表現了復調技法在新時代的創造性使用，但是這些音樂語言卻不被當下的人們所接受。可是，正是這些在當時看來值得費解的表現手法，卻為之后的音樂創作帶來了可以借鑒的經驗，并預示著浪漫主義風格的來臨。

貝多芬以藝術家、音樂家特有的想象力和洞察力，為人類音樂文化事業的發展貢獻了所有，值得我們永遠崇敬。

注釋：

①陳捷：《傳記片中的歷史、人性與真實問題》，《南京藝術學院學報》，2011年第1期。

參考文獻：

[1]于潤洋.西方音樂通史[M].上海：上海音樂出版社，2001.

[2]張前，王次炤.音樂美學基礎[M].北京：人民音樂出版社，2004.

[3]余秋雨.觀眾心理學[M].上海：上海教育出版社，2005.

[4]邢維凱.情感藝術的美學歷程[M].上海：上海音樂出版社，2004.

[5]田藝苗.貝多芬后期作品中的賦格曲[J].音樂藝術（上海音樂學院學報），2004，（04）.