女性主義視野下的中國近期科幻小說

唐詩佳

【摘 要】從雪萊夫人的《弗蘭肯斯坦》開始，到勒古恩的《黑暗的左手》，再到巴特勒的《血孩子》，女性科幻作家的作品從數量上看雖然較少，但重要性卻是不言而喻的。從這些作品中我們能看到女性在社會中的處境和地位，看到女性對于自身的認識、以及對于未來的想象。近年來，中國科幻小說受眾不斷增長，優秀的中國女科幻作家不斷出現，從賽博格理論視角去分析中國的科幻小說，將會對這兩個領域都產生一定的開辟新視野的作用。本文將分別從男性科幻作家的作品中的女性形象、女性科幻作家的獨特寫作、女性科幻作家的硬科幻寫作這三個方面進行簡要分析。

【關鍵詞】中國科幻小說、賽博格、女性主義

中圖分類號：I206 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2017）21-0211-04

批評家唐娜·哈拉維（DonnaJ.Haraway）提出的“賽博格”理論為性別消解問題提供了一條新的理路。“賽博格是一種控制生物體，一種機器人和生物體的混合，一種社會現實的生物，也是一種科幻小說的人物”[1]。賽博格既是一種現實存在也是一種對未來的預見，生物技術、醫療技術、信息技術、基因工程等等不斷更新的新科技正嵌入進人的“本質”，一種純粹的、整體的、生物體的人體被轉變成了復合的、改造過的、以機械為延伸的賽博格。這種現象不僅在我們的現實生活中不斷深化、發展，它甚至早已存在于并且將會一直存在于科幻文藝作品中，成為被反復探討和表現的主題。因此，以科幻文藝作品為參照，從賽博格的角度來探討在遠超目前科技水平的社會背景中的性別問題，將不失為形象的、可操作性強的方法。需要注意的是，本文并不著重探討嚴格意義上的機械和生物體結合的賽博格，而主要側重的是賽博格理論所帶來的邊界模糊、身份消解、重塑疆域的意義。

中國近年來出現的科幻小說，按照題材來分，大致可以分為兩類：一是“拯救”類——探討地球面臨滅頂之災時各種救亡圖存的方法的可能性，一是“反思”類——探討在科學技術突飛猛進的狀態下與之相應的新的社會形態和人類生活的變化究竟是一種前進還是倒退。不論是“拯救”類或是“反思”類，它們在其中所提供的關于人類未來的假設使得性別問題也隨之發生了變化——生殖繁衍、兩性角色、社會分工、道德立場等那些使得性別二元對立成立的條件不那么必然和毋庸置疑了，于是像我們現實中這種對于兩性的管控實踐的基礎就從根本上受到了動搖，那么相應的性別身份將會發生怎樣的變化，作家們在科幻文學作品中又是怎樣表現的呢？

一、女性神話的延續

“男性主義賽博朋克很像一個男孩俱樂部。賽博朋克小說里的主人公幾乎總是男性。當女性人物真正出現的時候，她們很難超越女性的傳統的固定形象”[2]。在大部分的科幻作品中，將男性作為主人公幾乎成為了約定俗成的慣例。雖然對于科幻小說這種文學類型來說，人物形象很難作為敘事中心，但是為什么在各種對于未來的設想甚至是幻想中占主導地位仍然是“他”而不是“她”，是一個需要不斷被關注和探討的問題。

同時，強大的女性形象在科幻小說中的缺席也是一個令人遺憾的現象。男性通常以精神層面的、思想上的、創造性的、源頭、力量等來定義自己、解讀自己，女性作為男性的鏡像，則往往與物質層面的、情緒的、感性的、軟弱、無力等對應起來。在一些早期的男性文學創作中，基本上只有兩類女性形象，即“天使”與“惡魔”，或者說是“女神”與“巫婆”。“女人被以一種陳腐刻板的方式同善與惡聯系在一起。作為一個‘家宅里的天使，女人被認為生性善良，有著與生俱來的對于‘一種愛心法則的忠誠。但是同樣的描述又將女人頌揚為幼稚、柔弱和沒有頭腦的——一種動輒需要男性監管與保護的生物”[3]。由男權社會和性別管控所編制的“天使”神話，不僅在外貌、言行、飲食起居、道德性格等各方面約束女性，更有一種可怕的侵蝕力，伴隨著整個社會環境的助推力，使得女性有將之內化為自我要求，變成一種人生選擇的危險。

在近年來我國出現的部分出色的科幻小說中，一些具有才智和個性的女性形象出現了，如《三體》中的葉文潔和早期的程心，以及其中具有強大殺傷力的反面角色、女性賽博格智子。但是，“盡管她們很強悍，但這些人物不是女性主義者”[4]。其中的葉文潔由于在文革中經歷的悲痛遭遇使得她對人性喪失了信心，因此期望外星文明能夠拯救人類，于是她向三體文明發出了信號。作為整個三體事件的始作俑者，作為經歷了文革時期的女性，這個形象是比較復雜并且立體的。在面對每一次不公和打擊時葉文潔都保持了理性，做出了當下最合理的選擇。但是在葉文潔之后出現的莊顏和程心，則沒能逃脫“天使”形象的窠臼。

莊顏這個形象的價值幾乎完全取決于作為重要男性主角之一的羅輯。這個角色是程序生成的。符合男性對女性程式化的幻想，她外貌嬌美、不諳世事，并且“她的文化程度，應該是大學以上博士以下”[5]——有一定文化使得她不庸俗，但也沒那多學問以至于“迂腐”。她被篩選程序選中，按照計劃與主角相愛，再按照程序設定完成任務后離開。雖然她是為了人類的存亡而選擇投身計劃之中的，從某種程度上來說是一個人類的拯救者，但同時她也是可悲的，因為她選擇的仍然是女性的自我犧牲的路數——女性一定要通過犧牲部分的自我來成全男性，最后才能達到她們設想中的偉大目標，間接成就自己的價值。

如莊顏一樣，程心也是完美女性的形象，在扮演“救世主”之前，在科研機構中從事研究工作的程心尚是一個行事果敢、性格堅毅的人，她提出的階梯計劃對于人類自救起過決定性的作用。但是隨著事態的發展，程心在三體計劃之中，在眾人的擁護之下成為“圣母”，并且她也逐漸適應并且自覺扮演了具有拯救、指引和安慰特質的母性角色，當“圣母”的定義坐標被她內化為自我追求時，她開始用普世的善良和純粹的溫柔來要求自己，這對她的創造力和獨特性無疑是一種損害，這致使她之后的行動往往令事態朝相反的方向發展。與莊顏和程心的“天使”形象相對的，是《三體》中的智子這一“惡魔”形象，本文在此不再作展開分析。endprint

女性主義賽博朋克所需要的是“一些支離破碎的主體，盡管它們具有多重定位，卻能夠在高科技的世界里生存下去并且取得成功”[6]。當下不少女性都認識到了“科技既是實施壓迫的工具，又是實現解放的工具”[7]，科技的發展所帶來的自然與非自然、虛擬與現實、人類和動物、有機體和機器等界限的崩塌，以及二元對立的瓦解，將會使得人類社會中的身份、性別、種族等對抗性關系在一個交互聯通的網絡中的破碎裂變成為可能。由于科幻文學兼具邊緣性和實驗性的特點，因此給女性提供了思考未來和生存策略的廣袤空間，參與其中，將具有重要的現實意義。

二、中國女性科幻作家的獨特抒寫

“在傳統文學作品中，科學更多的是以一種理性的姿態面對世界的，與情感不說是完全對立，也是截然分開的，至少在早期的反映科學的文學作品，或者干脆說‘科幻小說中似乎是這樣。與此相伴隨的，則是多年來科幻文壇一直是男性作家稱霸，把男性話語優勢發揮到極致的狀況，甚至有人說：科幻讓女性走開。在男性作家筆下的科幻小說中即使有女性人物的存在，也是一個模糊而蒼白的簡陋符號”[8]。而女性科幻作家在自己的科幻作品中，往往能夠塑造更為生動立體的女性形象，更加強調情感、婚戀、生育等這些被排斥和邊緣化的元素。下文將主要以作家夏笳和趙海虹的作品為例，從三個方面來分析女科幻作家們的一些具有特點的寫作。

與冰冷的機器相對，對生命的歌頌。不論是在科學水平超速發展、技術手段日臻完善的背景下，還是在地球混亂、人類前景堪憂的境況下，甚或是在一個全新的世界里，對于人類世界來說，植物、動物、空氣和水這些美好的生命體和自然物的重要性永遠不言自明。絕大多數的科幻文學或者影視作品都認為動植物和天然物質在未來將會成為稀缺物，人類的生存狀態將會離自然、美好、田園牧歌這些詞匯越來越遠。在女科幻作家的作品中這一點尤為明顯。她們會不惜筆墨的強調一朵鮮花的美妙和奢侈，夏笳《夜鶯》里的黑衣男子，更是以養花賣花為生，并且他也因為能養出美麗的玫瑰而受到了社會的特別優待。除了將動植物作為重點描寫對象，在這些作品里還處處體現了對生命力的崇尚。如趙海虹的《世界》，該作是作者本人第一次創造的一個按照自己制定的法則來運行的，完全屬于自己的獨立世界。這個世界靠兩種“靈波”運行，一種來自太陽能，一種來自各種機械或者人類活動所產生的能量。在故事里，作者將世界的中心——星球發電站比作人的心臟，而靈波就像是血液，傳輸能量的管道——藍脈、紅脈等就像是血管，整個世界就是一個生命體。這種造物構思在科幻作品中其實并不少見，不管是在烏托邦或是反烏托邦的作品中，在前期對于科學技術的盲目樂觀的熱潮過后，作家們都開始反思科學同生命之間的關系了，體現在女性科幻作家的作品中就呈現為一種對生命的敏感和對人類當下所作所為的警醒。

與絕對的理性相對，對情感的重視。縱觀那些優秀的科幻作品，它們之所以打動人，感情的部分是不容忽視的，那些人類的末日情緒、被絕境激發出的強大情感或者是人和機器之間的感情的表現都是使得作品深刻的原因。在一些女性科幻作家這里，感情更是成為了一個重要的主題。例如趙海虹的《樺樹的眼睛》，其中不僅表現了人與人之間復雜的情感糾葛，還著重表現了植物與人相似的感知特征，它們會觀看，能聽音樂，需要睡眠，甚至在危急關頭也會求援。遲卉的《歸者無路》則表現了在“喧鬧”的互聯網時代，作為個體的迷失、疏離和孤獨。由于女性自身的經驗，她們對親情、愛情和婚戀往往有更為切身的表達，這使得她們的作品呈現出不同于許多科幻作品癡迷于描繪科技、表現戰斗、設想未來的更為獨特的景觀。

浪漫色彩和文學色彩的顯現。這種特點在夏笳的作品中尤為明顯。她的作品往往呈現出科幻、魔幻和童話色彩的融合。比如《卡門》就非常具有傳奇性，歌詠舞蹈、自由和個性張揚；再如《夜鶯》，講述了一個在魔法和科技結合的世界里的凄婉的愛情故事；又如《關妖精的瓶子》，以一個生動立體的妖精形象，將從古至今的一些重要的科學家聯系了起來，用一種活潑的方式向這些科學家們致敬。當然，以上舉例并不是為了說明這些特點僅僅只有女科幻作家的作品才具備，事實上好的作品是各種元素兼有之的，只是側重各有不同，本文無意于將男女科幻作家對立起來。引用夏笳在參訪中被問到與男性科幻作家相比，女性作家寫科幻小說有什么特點時的回答：“我個人不贊成強調男女作家的對立，也不贊成‘男作家就比較硬，女作家就比較軟的說法，科幻應該是多元化的。我既喜歡克拉克、劉慈欣的作品，也喜歡小眾、邊緣的科幻作品。如果非要談差異的話，克拉克、劉慈欣作品的魅力，來自于一種崇高感、一種英雄形象賦予的力量；女性科幻作家，對邊緣性有一種特殊的敏感，會增添科幻小說的差異化，這也是非常重要的”[9]。

三、中國女科幻作家的硬科幻寫作

很顯然，所有科幻作品本質上都具有社會性和一定的真實性，這種文體的特點正是在于用一種遠大的、總體的眼光重新審視人類的現狀和社會的秩序。“科幻小說中多數作品展現了現代性過程的替代方案……在科幻作品中，替代的進程無論從時間還是空間方面都展現出與現實的差異……所有這些變化，使科幻小說脫離了當前的現實過程，變成了現代過程的某種鏡像、未來像、奇觀像。而這些鏡像、未來像、奇觀像又反過來吸引人回到現實，產生改變現實的動力”[10]。硬科幻寫作因為以客觀規律和嚴謹推理為基礎，因而具有更加強烈的真實性，從中我們可以看到作家對各種社會問題的思考。同時也正是由于硬科幻寫作因為需要強大的物理學、生物學、化學、天文學等科學知識作為背景，需要嚴密的邏輯和理論推斷，長時間以來被認為是屬于男性作家的創作領域。但是近年來中國出現的一些女科幻作家如郝景芳和王諾諾，卻證明了硬科幻不再是男性作家的專享。她們的作品，更多的是站在宏觀的立場上表達對人類這個整體的人道主義關切，以及對科技所帶來的一些弊病和道德困境的反思，與許多男性科幻作家的作品意旨相似。

以郝景芳的短篇小說集《孤獨深處》中的幾個故事的為例。endprint

對科技倫理問題的探討和關注。在《最后一個勇敢的人》中，基因復寫技術應用在人類社會里，人可以被克隆，有不同的副本可以同時存在，如同機器一樣，被規定做同樣類型的工作。同時，他們的基因也被有目的的調適為最適合某種工作的組合，比如，倉庫員因為出色記憶力而被選中，在之后的每一代都在加強這方面的能力。在這種情況下，人類被異化為一種有血肉的程序和機器，生命的豐富性、主體性甚至存在的合理性等都將受到侵犯。其他作家也有表達了類似憂慮的作品，比如王諾諾的《改良人類》，王晉康的《百年守望》，都反映了作家對于基因和科隆技術在倫理和道德方面所造成的問題的思考。

對賽博格技術的走向和運用的憂慮。賽博格在帶來超越主體性、破碎兩性身份的可能性時，也會帶來相應的復雜問題。如果邊界全然瓦解帶來的是人不復是人的結果，那么賽博格本身是否應該被劃出一個邊界，有些技術是否應該被限制在合理的范圍之內將成為需要被關注的問題。在《孤單病房》中，人們彼此之間越來越缺乏關注與關愛，病人不再有親友陪伴。通過贊美的話語來平復病人心情、緩解病人孤獨的腦波儀的投入治療，使得人們越來越依賴這種虛幻的陪伴，導致稍有不順心的人便會求助于該機器，并且沉溺其中無法自拔，如此惡性循環，醫療設備便不再是治療病人的存在，而是一種創造病人的存在了。當醫療技術發展到僅僅只是為了緩解癥狀和追求療效的地步，而不再具有人文關懷的精神作為指導，將會產生可怕的后果。在《深夜療養院》中，郝景芳也表達了類似的主題。

對人類之間的交互關系以及人的社會性的思考和強調。在《宇宙劇場》這一故事中，外星文明為了弱化地球文明的力量，別有用心地引導地球人沉迷于將大腦接入腦域——一種所有人的大腦共同計算，體驗無限的超級網絡。在一段時間內人類如外星人預期的那樣耽溺其中無法自拔，使得人類世界一片死寂，現實中人們的互動交流活動減少，導致人口數量不斷降低，人類也喪失了探究太空的興趣。地球文明一度被削弱。可以看出，作者一方面給出了一種對于互聯網的擔憂的隱喻，首先，腦域這個概念可以看作是互聯網的隱喻。它所應用的原理以及產生的作用和影響都和互聯網相似，它們都是通過一種大型的虛擬互動來達到“一種純粹的奇觀，動覺上的興奮，并常常是身體自由的眩暈感”的。不同的是，互聯網是編碼的、技術的，編程員隱藏其后或者說籠罩其上，并扮演了類似于上帝的角色，從這個層面上來說，人們所體驗的自由的眩暈是間接的。而腦域，則是絕對自由和充分體驗的，雖然目前從技術層面上來看很難實現，但仍然不失為一種發展趨勢。其次，由于大腦的交流無礙，人際間的關系發生了質變。主體消失了，他者模糊了，是一種真正意義上的無邊界聯通和融合。在這種聯通中，差異性不再直觀，性別將有了消解的可能。與之相應的，將會產生很多社會問題。既然可以體驗無限，那么性與生育將會有何種新形態？人類如何繁衍？個體將如何區分？一個人是否還是一個人？眾多問題都需要被重新認識和探討。另一方面她對于人類交互性網絡的發展是有樂觀期望的，在故事的最后人類正是通過聯通的腦域重新凝聚，在神經網絡方面取得了突破性的進展，將腦域變成了一個超級大腦，共同抗擊外星文明。在人類面對其他種類生物的攻擊時，大多數科幻作家都會傾向于選擇肯定人類聯合抗御的這種設想。同理，不少作家也會通過宇宙無垠、孤獨無限來強調人之間交互關系的重要性，如王諾諾的《地球無應答》以及江波的《時空追緝》。

但是總的來說，女作家們的硬科幻寫作數量少之又少，并且基本沿襲了既定的（男性的）硬科幻寫作風格。而且就目前所知的一些中國女性科幻作家的背景來看，她們大多受過高等教育，有一定的科學知識背景，她們的作品也多是集中在硬科幻領域和人文科學的領域，尚未出現如《血孩子》、《黑暗的左手》和《弗蘭肯斯坦》這樣由受壓迫的女性書寫的，討論科技與性、性別、種族之間的關系的作品。但是女科幻作家們顯現出的對高科技文化的熟稔，不再沉默不語而是積極發聲，參與到人類未來的構想和探討中去動搖穩固的認識，已經可以被視作賽博格革命了。

雖然從生理性別上去劃分和探討男女作家，本身就不太“女性主義”，但是對科幻小說這個長時間以來男性占有絕對話語權的領域來說，作家的女性身份是必須要強調的——這是女性的賽博格書寫，它關乎生存的權利，“是抓住那些曾將他們標記為他者的工具來標記世界”的行動——直到社會現實轉變成不再需要在作家的前面加一個“女”字來強調其稀少并且不易為止。

參考文獻：

[1]唐娜·哈拉維.類人猿、賽博格和女人——自然的重塑[M]，陳靜、吳義誠，譯.鄭州：河南大學出版社，2012（4）：205.

[2]王逢振，主編.外國科幻論文精選[M]，重慶：重慶出版社，2008（7）：21.

[3]內丁·諾丁斯.女性與惡[M]，路文彬，譯.北京：教育科學出版社，2013（5）：57.

[4]王逢振，主編.外國科幻論文精選[M]，重慶：重慶出版社，2008（7）：22.

[5]劉慈欣.三體（2）：黑暗森林[M]，重慶：重慶出版社，2008（5）：135.

[6]王逢振，主編.外國科幻論文精選[M]，重慶：重慶出版社，2008（7）：22.

[7]王逢振，主編.外國科幻論文精選[M]，重慶：重慶出版社，2008（7）：23.

[8]吳巖，主編.科幻文學理論和學科體系建設[M]，重慶：重慶出版社，2008（7）：376.

[9]趙海虹.樺樹的眼睛[M]，杭州：浙江少兒出版社，2011（6）：30-31.

[10]李福瑩.寫科幻的夏笳顏值高腦洞大[J/OL]，深圳晚報，2015-06-12.http：//wb.sznews.com/html/2015-06/12/content_3250536.htm.

[11]吳巖.科幻文學論綱[M]，重慶：重慶出版社，2011（4）：180.

[12]阿璐奎·露珊娜·斯通.后身體：文化和生命政治學[M]，汪民安、陳永國，編.長春：吉林人民出版社，2011（1）：407.

[13]伊麗莎白·韋德，何成洲，主編.當代美國女性主義經典理論選讀[M]，南京：南京大學出版社，2014（6）：225.endprint