他者化的中國人

摘 要：在眾多的美國文學作品中，有不少以描寫中國人形象或記載中國軼事的作品，其中美國作家布萊特·哈特則是較早描寫華人形象的美國本土作家之一，哈特對神秘的“他者”中國人形象描繪比較客觀且充滿了幽默和揶揄的成分。哈特筆下他者化的中國人形象之所以能讓人印象深刻，憑借的不僅是他入木三分的描寫，還與那個時代華人與美國淘金熱潮的特定時代語境有關。這使得不論是中國讀者還是美國讀者都能比較順利地走進他的作品當中，感受那個時代的浪潮暗涌，從而對“他者”中國人這一概念得出不一樣的認知和感受。

關鍵詞：布萊特·哈特；華人敘事；“他者”形象；異教徒

作者簡介：任程宇（1995.10-），男，漢族，陜西咸陽人，西安外國語大學中國語言文學學院2013級漢語言文學專業。

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2018）-09--03

布萊特哈特是美國著名的描寫西部生活的短篇小說作家，也是美國文學史上較早描寫華人形象的本土作家，他創作過很多描寫華人的作品，例如《異教徒李頑》、《異教徒中國佬》等著名作品。這些作品中哈特均通過自己對美國華人的認識和理解，著重分析了中國人的外貌、語言、習俗，并加以自己的觀點解讀，由此反映當時美國華人在羅羅大眾心中的一種境遇和狀態。

哈特對神秘的“他者”中國人的描繪涵蓋著一種奇特的心理，這種“他者”中國人或神秘莫測，或狡獪詭詐，或悲憫可憐。無論如何，他借助幽默含蓄的方式，對當時美國特殊大環境下西部白人對華人的種族主義言行和華人所遭受的各種迫害及歧視侮辱表達出了強烈的嘲諷和極深切的同情，讓我們能從他的作品中感知到19世紀甚囂塵上的美國華人的一種固態和動態的“他者”形象。

下面就讓我們一同走進哈特眼中這些異教徒的華人之中，囿于歷史文化語境和作家本人生活經歷下所衍生出的有些夸張、浮虛甚至偏見的色彩之中，體會兩種不同文化沖突之下的境遇，結合其中的中國人形象，提煉具體內容，探究體會在哈特眼中中國人表現出的這三種具體的特質形象。

一、神秘的中國人

早在19世紀中后期，哈特就從美國東部移居至西部，由于他獨自在加州闖蕩生活，使得他更有機會能直接接觸和面對眾多華人。1848年在加州，金礦的發現鼓舞著眾多美國人涌向了西部成為淘金大軍中的一員。同時遠在大洋彼岸的中國沿海地區的人民也得到了美國“遍地是黃金”的消息，冒死漂洋過海，來到了這片未知的大陸，成為“金山客”。就是在此契機下，哈特深入了解當地華人的生活，親眼目睹了一部分華人的生活狀況，感受到了來自遙遠東方的華人勞工和當地美國本土勞工的矛盾與癥結。

中國人神秘莫測這一特性在哈特早期作品描寫中多有體現。如在他最著名的一篇作品《異教徒李頑》中，他首先對于中國人辛和批發莊的描寫：

星期五晚上八點鐘，我走進了辛和的批發莊。里面滿是我早先就常常注意到的那種芬芳中摻和有神秘外國氣息的香味；還有原先一直擺在那的一批奇形怪狀的東西，那一長行罐子和陶器，那種怪誕、靈巧和精致的琳瑯滿目的玩意兒，那種不斷叫人聯想到淺薄易碎的質地，那種色彩毫不調和，而每件本身又都美麗而稀罕的物品。做成大龍和巨蝶形狀的風箏；構造靈巧、迎風的時候每隔一會就發出一聲老鷹鳴聲的風箏；隨便哪個孩子也拉不住的大風箏——它非常之大，看了就會明白，為什么放風箏在中國是成年人的一種娛樂；磁和青銅制的菩薩像，做的不必要的丑惡可怕，由于不可能具有那種形狀，反而不能喚起人類的任何興趣或同情；上面寫滿了孔夫子至理名言的糖果罐子；看起來像草籃的帽子和看起來像帽子的草籃；極薄的綢子；你可以把好多平方碼塞過小手指上戴的戒指，而那個難以置信的碼數叫我十分躊躇，簡直不大敢記載下來。

這是哈特作品中主人公首先向讀者們描繪的一個關于中國人辛和的神秘莊園，雖然主人公已經來過多次，但卻仍對此地充滿了好奇與不解，稀罕怪誕卻易碎的陶器、瓷器、大龍、巨蝶狀的風箏，當然還有令人些許不解和恐懼的“不必要地丑惡可怕”的菩薩像，都令美國人感到十分的新奇和神秘，而這種新鮮的神秘感，如同那些關于華人的奇特傳說一樣，讓人不安與慌張。

而哈特對于《異教徒李頑》中對于兩個主要人物，中國人辛和和主人公李頑鋪設與出場時的描寫，則更帶有一絲傳奇色彩和警告的意味。文中主人公作為一個旨在反對種族歧視的報刊主編，在描述中國人辛和時，就對美國讀者對中國人慣性的思維認知提出了警示。

在我描寫他以前，我想請一般讀者不要去想到他從啞劇里可能獲得的對中國人的任何想法。他并不穿什么邊上綴有小鈴鐺、做成很好看的扇子形的褲子——我從沒有遇過一個中國人那樣打扮。我也從沒有聽見他說過那句神秘的話，‘金，阿鈴阿鈴，橋啊，或是看見人家惹惱他后他亂蹦亂跳。總而言之，他是一個相當嚴肅、正派、漂亮的‘上流人士。他的膚色就像一塊上等的棕色上光細棉布，除了蓄著長辮子的地方，整個頭都是那種顏色。他的眼睛漆黑善良，眼瞼總保持著十五度角，鼻子挺直、端正，嘴很小，牙齒十分潔白。他法語和英語都講得很流利。總而言之，我很懷疑，你在舊金山的基督徒商人中能找出一個及得上這位異教店老板的。

作者筆下的辛和，仿佛與之前美國民眾所認識到的中國人截然不同，辛和嚴謹，考究且富有內涵，讓人感到深不可測和未知。然而，雖然文中作者對辛和加以區別，希望讀者將辛和與以往華人的刻板形象相剝離，但從小說的描寫文本來看，關于中囯的“神秘薄紗”總是籠在中國人的頭頂上，難以輕易抹去。

再如對李頑出現時的際遇過程的描寫，也讓人感到十分的朦朧神秘，不可思議。李頑并不是在一種多么自然的情形下出現。恰恰他的第一次露面是在中國宮廷魔術師老王的手帕下，就那么赤條條的蓋在一塊手帕下，無中生有。變魔術的過程成在作者的描寫下變得匪夷所思，恍如寐夢，整個奇異的中國魔術有如多數美國人眼里的中國人一般充滿了魔力與不安。“這中國魔法把辛和的地下室這個密閉空間從‘真實可觸的美國舊金山隔絕出來，那是屬于中國的神秘、封閉的空間”。

其實除了辛和之外，縱覽哈特一生中其他描寫華人的作品中，這種神秘莫測都不可或缺，不論是《阿辛》里的阿辛，《四邑》中的四邑，或是《加布里埃爾·康若伊》中的華人阿峰，均是如此。歸其原因，因為哈特并沒有親身來到中國，體會到中國本土社會，因此其筆下的種種華人形象定會受到西方歷史文化語境；特別是西方傳教士和商人的影響。隨著自然主義開始取代純粹的勞工問題成為華人形象塑造的主要理念，哈特筆下的華人形象神秘莫測在自然主義的放大和甚囂塵上的排華浪潮的鼓噪下，逐漸演變成對極端種族主義的宣揚和對華人計劃人文化的全盤否定和懷疑。

在哈特眼里，盡管這些華人不遠萬里來到美國，生活在這里，但他們仍遵從組訓，恪守著傳統中國的舊風俗，這使得它在美國大眾的眼睛和思維里都顯得更加的神秘和突兀，并且與美國主流社會及大趨勢格格不入，哪怕是一些普通的舉動和習慣也會被美國人戴著有色眼鏡無限放大，最后逐漸成為不敢涉足和無法理解的神秘禁區。

二、狡獪的中國人

美國大眾對于初期去西部淘金和生活的中國金山客的印象并不怎么美好，除了一開始的神秘未知之外，第二個最顯著的心理感受便是狡獪與詭變。

哈特寫關于華人的小說很多敘說的行詩或是主題都有共同之處。例如，一個地位低下、被鄙視嘲笑的中國人，后來到反過來以一個狡詐小聰明的騙局，將那些自以為是的美國人耍得團團轉。

在哈特的另一部以異教徒為名并且引發巨大轟動的作品《異教徒中國佬》（又名《老實人詹姆士的大白話》）中，愛爾蘭礦工詹姆士與賭徒朋友比爾奈賭博打牌，而另一個看似傻里傻氣的中國人阿辛也想來湊湊熱鬧，加入牌局，原本詹姆士想和比爾奈騙阿辛點錢來，但沒想到阿辛只是裝作不懂，實際袖子里藏滿了牌，并靠出千一次又一次贏走了他們的錢。呵，真是好一個狡詐的中國人！詩里是這么描寫阿辛的：

使用著見不得人的手段，

耍的花招也是徒勞的。

異教徒中國佬不一般，

容我慢慢道出來。

他的名字叫阿辛，

我不否認他的名字，

暗示的是什么意思，

但是就像我跟比爾奈說過的，

他臉上露著孩子氣的笑。

我們打“尤扣”玩一玩，

阿辛也來湊一把，

雖然他不會，

但他笑嘻嘻地在桌旁坐下，

帶著孩子氣的平靜笑容。

阿辛笑嘻嘻一臉的孩子氣，于是詹姆和比爾都覺得這個傻中國佬必輸無疑，可是未曾想，阿辛更是出千高手，總是比他們兩點數更大，贏得更多，于是就有了接下來詩中反轉的一幕：

然后我抬頭看奈，

而他兩眼朝我直瞪。

他站起來嘆口氣，

說道：“這難道是真的？

中國賤佬毀了我們。”

此后的各種事態狀態，

我袖手旁觀絕不管。

真個地板紙牌飛滿，

像是樹葉滿河濱，

全是阿辛藏得牌，

來玩這“他不會的游戲。”

阿辛的中國袖子長，

藏牌多，指甲長，手法靈活，

各種陰險古怪的方式，

各種愚蠢的把戲鬼計，

異教徒中國佬真是特別。

在《異教徒中國佬》中，阿辛作為一個全程沒有一句話的中國人，在作者筆下，他表面上的愚笨無知和后來的聰明靈活形成了鮮明的對比，而這些伎倆雖然不算光明正大，但也算一個巨大反差的回擊，而哈特筆下的中國人狡詐奸猾在阿辛身上展露無遺。這種戴著有色眼鏡的狡獪描寫則讓中國華人在美國社會中激起千層浪，華人、中國佬、辮子頭兒幾乎成了狡獪詭詐的代名詞。

在另一部哈特的作品《西巖》中，主人公西巖也是個華人，而他也是美國人眼里木訥的中國異教徒，西巖一開始是個卑微的洗衣工，但最后卻通過小聰明和狡猾的頭腦，巧妙的設計了一個騙局，將自命不凡經常侮辱毆打他的白人礦工騙的七葷八素。

哈特在作品中對比較狡猾卑劣的美國白人，將中國的華人描繪的更加狡獪。此舉總的來說的確有揶揄中國工人和種族歧視的嫌疑，他筆下的形象諸如阿辛和西巖這樣的貧苦華人有著明顯的性格特點，哈特想要著重表達的是他對于美國這批淘金華人的主觀感受，他們神秘且狡猾，比那些狡猾的白人更狡猾一點。哈特的作品不同于那些種族歧視而作品，他想表達的也不僅僅是中國人有多狡猾，哈特在作品中描繪聰明、邪惡的“中國異教徒”形象時充滿了幽默感，他將中國人描繪成一種不可理解的、詭計多端的角色，往往表面的愚蠢掩蓋其邪惡狡猾的精明。

哈特表達的是他在遇到不同民族文化時的好奇和不解，同時也是在傳達美國人在面對另一個民族時的直觀心理反應，這是華人在作品里呈現出的狡獪形象的重要原因。

三、悲憫的中國人

在哈特筆下，中國人展現出的多是怯懦、軟弱的性格特點，特別是在遭受了白人的迫害與欺侮后無力還手，因此哈特在作品中也描寫了這樣一些華人，他們受到種族的歧視，不公的對待以致喪失人格甚至失去了生命。哈特用緘默的口吻和同情的筆桿講述著這些可憐悲憫的中國人。

哈特在小說中多以第一人稱“我”作敘事，對所見華人所遭受的傷痛進行敘說。在《異教徒李頑》中，李頑最終被基督徒用石子活活砸死在舊金山的街道上，而文中的“我”則是這場悲劇的親眼見證者。“我”是李頑的教父，不但同情李頑，還成為了李頑的朋友，可是卻沒想到，李頑，這個機靈的異教徒華人，卻被種族歧視的暴民砸死。于是哈特筆下的主人公發出了這樣的悲鳴：“死了，我的可敬的朋友們，死了！公園一千八百六十九年，被一伙半大不小的小伙子和基督徒學校的學生們用石子砸死，在舊金山的街道上。”

而在哈特的作品中，華人的遭遇遠遠不止這么簡單，在另一部講述華人、印第安人和白人故事的作品《特立尼達島上的三個流浪漢》中，主人公依舊是華人小孩李迪，當然還有一個印第安人吉姆和一只小黑狗。李迪是一個流浪的孩子，無家可歸的他被一個白人好心收留，卻不曾想因為一個風箏惹怒了全鎮的村民，于是李迪不得不逃出了小鎮來到一個小島上避難，同時他在這里遇到了印第安人吉姆和他的黑狗，這里要說明的是，李迪、吉姆和黑狗正是白人最排斥的黃種人、印第安人和黑人三個種族的代表。最后的結局當然是以悲劇結尾，黃種人李迪被追討他的白人活活逼死在了路上，吉姆和他的小黑狗則命喪白人的獵槍下。這樣的結局無疑是悲痛的，但鎮上的白人卻認為華人和印第安人都是賤種，所以死有余辜。在這個關于逃亡和槍殺的故事之下，盡是我們所無法理解的極端種族主義的禍根，暴力、殘忍和無情在這些白人的身上表現得淋漓盡致。而哈特絕不是為了講述一個故事這么簡單，他對這些無端喪命的華人表現出了足夠的同情和憐惜，同時也對這些吃人的美國白人表達了強烈的憤怒與撻責。這些無辜的華人要靠作家的作品才能喚起美國大眾一絲絲的憐憫，這是多么可悲卻又殘忍的事情啊。