王穎
摘要:《高老頭》是19世紀法國現實主義作家巴爾扎克的代表作之一,《包氏父子》是我國當代著名作家張天翼的經典之作,兩部作品中父親的形象給讀者留下了深刻印象。本文從畸形的父愛和人物的悲劇命運兩方面來分析兩部小說中父親形象的相似性。
關鍵詞:《高老頭》;《包氏父子》;父愛;相似性;資本主義
奧諾雷·德·巴爾扎克1799年生于圖爾的一個資產階級家庭,是法國和歐洲現實主義文學的奠基人之一。他傾盡一生所著的《人間喜劇》分為“風俗研究”、“哲理研究”和“分析研究”三大部分,約90部中篇、短篇和長篇小說,是巴黎上流社會及法國社會的現實寫照。其中,短篇小說《高老頭》是他的作品的一個高峰。關于其中的父親形象和“父愛”問題,歷來為許多學者所研究。
一個世紀之后,《包氏父子》的作者張天翼出生于1906年,是中國當代著名作家,以創作短篇小說和兒童文學作品著名。小說《包氏父子》發表于1934年,不僅僅是張天翼短篇小說中的代表作,也是中國現代文學的一篇佳作。這部小說除了塑造包氏父子典型形象之外,也集中反映了當代中國家庭中的典型“父愛”。
兩對父與子生活在不同的國家,卻奏響了相似的悲歌。本篇文章從畸形的父愛和人物的悲劇命運兩方面來分析《高老頭》中高老頭與《包式父子》中老包父親形象的相似性。
一、畸形的父愛
兩位父親中年喪妻,把全部的愛投入到子女身上,甚至到了變態的、扭曲的地步。本文認為,兩位父親對子女的愛是復雜的,這種異于常人的父愛當中包含兩方面特性。
(一)盲目的父愛
在《高老頭》這部小說中,高老頭是法國大革命時期起家的面粉商人,因機緣巧合積累了大量財富。然而正當中年時期,妻子不幸病逝,這對高老頭是一個沉重的打擊。他無法愛上別的女性,因此把自己的愛全部投射到兩個女兒身上。
高老頭很溺愛自己的女兒,一生的活動都是為了她們操勞奔波。他用金錢為女兒提供錦衣玉食的生活,滿足她們愛炫耀的虛榮心;為了讓女兒接受良好的教育,他請來優秀的家庭教師培養她們的才藝;等女兒到了適婚年齡,他給女兒自己挑選丈夫的權利,用自己一半的財產做陪嫁,還額外贈予每個女兒八十萬法郎;女兒婚后,因為身為貴族和銀行家的兩位女婿認為高老頭的面粉生意有失體面,他就賣掉鋪子,搬進偏僻的伏蓋公寓。
隨著高老頭的錢財日益減少,他的地位也每況愈下,女兒和女婿時常對他視而不見、閉門不納。盡管如此,他仍為了看女兒一眼而忍受女婿的言語侮辱;為了償還女兒因享樂欠下的債務,他變賣家中各類值錢銀器;為了女兒能和小情人富足地生活,他賣掉自己一千三百法郎的年金;在被女兒榨干了錢袋、生病臥床不起之時,仍然期待女兒的探望。這種無窮無盡的、不要尊嚴的父愛,不免令人同情。
無獨有偶,小說《包氏父子》刻畫的老包對兒子也是一味的溺愛。30年代的江南水鄉,已經五十多歲的鰥夫老包在秦府當下人三十多年,因為他忠厚善良的個性,他對自己的生活別無他求,把唯一的希望寄托在獨生子包國維身上。
老包自從妻子死后,又當爹,又當媽,省吃儉用把兒子拉扯長大。他望子成龍,所以無論手頭怎樣拮據,都盡力讓兒子就讀于省城的志誠中學。為了湊齊學校昂貴的學費和制服費,老包到處奔波,尋求賺錢的門路,最后才在秦府下人們的幫助下湊齊費用。而小包完全忽視老父親的良苦用心,學業上不求上進,整日在屋里看小說打發時間,在外面與紈绔子弟廝混玩樂。當父親湊齊學費,在路上告訴兒子這個喜訊時,小包只覺得父親寒酸的外表讓自己在同學面前丟了臉面,甚至不愿承認兩人的父子關系。面對兒子冷漠的態度,老包心里陣陣心酸,然而依舊對小包充滿信心,繼續對他噓寒問暖,期望他好好讀書,未來有個比自己好一點的人生。這種盲目的、拋棄尊嚴的父愛與高老頭如出一轍。
(二)瘋狂的父愛
女兒是高老頭唯一的精神享受。他一天見不到女兒,就痛苦萬分,一見到她們,興奮的血液一下子沖到頭顱。當聽到外人談論女兒,他既高興又嫉妒。他甚至將自己比作女兒的一只小狗,每天窩在女兒腳下,渴望女兒時常愛撫和關懷。
除了語言,高老頭的大量行為和動作也體現了父親對女兒瘋狂的愛。女兒幼年時期,高老頭就時常蹲在地上,親吻女兒的雙腳,用額頭磨蹭女兒的裙擺。在女兒成家之后,時常跑到街角等待女兒的馬車,盼望女兒來探望他。即使在搬到偏僻的伏蓋公寓之后,每天還是沉浸在與女兒相處的幸?;貞浿?。他對周遭的一切漠不關心,每天渾渾沌沌地生活,只有和別人談論起女兒,才會來了精神。不論是言語還是行為,小說都刻畫出高老頭瘋狂愛女的形象。
張天翼在《包氏父子》中也刻畫了同樣偏狂的父愛。老包每天安守本分、供人驅使,身上穿著破舊的棉袍,臉皮褶皺打結,瘦得只剩皮包骨頭,在漫長無盡的卑微下人的生活中唯一聊以自慰的是:有個“好”兒子。
兒子是老包唯一的精神支柱。因為小包愛慕虛榮,愛扮闊少爺,一輩子沒做過壞事的老包違背自己的良心,偷了秦少爺的發油拿給兒子,讓兒子在同學面前掙足臉面。大年三十,學校傳來消息,小包在球賽中受闊少爺教唆與人打架,被學校開除,這對于老包猶如晴天霹靂,如此突然,如此沉重,他眼前一黑,耳朵嗡嗡作響,一屁股跌在地上。唯一的精神支柱轟然倒塌,望子成龍的期望化為泡影,老包陷于近乎癡呆的境地,覺得一切生活已然沒有意義。
二、人物的悲劇命運
高老頭和老包對子女的愛是盲目付出、喪失尊嚴的,他們都把子女看作自己生活的唯一動力和精神支柱。然而這種病態的父愛沒有得到善終,反而因為個人的性格特點和當時的社會背景,注定了他們悲劇的命運。
(一)人物性格
高老頭是資本家出身,有著對金錢的崇拜和追逐。所以他認為表現對女兒的愛就是源源不斷地向她們提供金錢,同時也可以借助女兒躋身上流社會,所以是金錢交換式的愛。因為他相信金錢可以衡量一切,可以換來女兒對他的關注和依戀。然而到后期,隨著他的財產一點點消失,他對自己產生了懷疑,他擔心女兒因此會疏離自己,因此減衣縮食,不惜賣掉身邊最后一點值錢的東西來滿足女兒的要求。
變賣面粉鋪之前,他的生活有兩個目標:剝削他人金錢;用金錢培養女兒。當退休之后,他的生活只有女兒,用僅剩的金錢牽絆女兒,吸引女兒的注意和關心。為了獲得女兒的愛,他不顧廉恥、不擇手段,甚至幫助女兒和情人通奸。
所以,高老頭的性格無疑是復雜的,對女兒的愛中充滿了狹隘和自私。他的性格,在他沒有意識到的情況下,培養了女兒的利己主義思想,影響了女兒對父愛的看法。女兒對他只有無盡的金錢渴求,一旦他不能滿足女兒的需求,那女兒就認為兩人之間沒有父女之愛。
不同于高老頭資本家的身份,老包是一個生活在社會底層的、極其普通平凡的、貧困的下層勞苦人。他是中國貧苦勞動人民的一個縮影。他和祖祖輩輩被壓在社會底層的人民有著很多相似之處。
他憨厚老實、恪盡職守、卻又無知愚昧。他狹隘的觀念里認定:只有讀書,只有為官,才能不受人欺侮,才能改變家族的命運,才能光宗耀祖。所以他的一生,一邊做著兒子“衣錦還鄉”的美夢,一邊任勞任怨、心力交瘁,期盼小包跳出“農”門,改變包氏看人臉色、伺候別人的命運。
所以,在性格方面,高老頭和老包有相似之處,狹隘和自私。兩位父親都把子女當作私有物,渴求通過子女躋身上流社會,改變目前的生活狀態。
(二)社會背景
《高老頭》的故事發生在復辟王朝時期的巴黎。高老頭是法國大革命時期起家的面粉商人,兩個女兒成了貴族夫人和商人太太之后,嫌棄日漸貧困的父親,甚至在高老頭臨終之時,也托辭不來。
從小說中兩個女兒的行為,不難看出19世紀上半葉資本主義社會人與人之間冷酷的金錢關系。她們愛的只是父親的錢,所以當他有錢的時候,女兒喊他“好爸爸”,他囊中日漸羞澀的時候,她們擔心外人知道與高老頭的父女關系,甚至在高老頭去世后,只派了兩架空車跟在靈柩后面。作者假借高老頭之口悲憤地喊出,錢能買到一切,包括女兒。高老頭是拜金主義的犧牲品。他凄慘的死亡也是對赤裸裸的金錢關系發出的憤怒譴責。
《包氏父子》則反映了二十世紀三十年代的中國都市生活。自鴉片戰爭以來,西方資本主義不僅在政治、經濟上進行侵略和掠奪,使中國逐漸淪為半殖民地半封建社會,還加緊文化上的滲透。在淪為半殖民地的中國,學校儼然成為資產階級向中國輸送“拜金主義”金錢觀的渠道。校園不再是育人育才的理想圣地:學生的家庭成分決定他們在學校受歡迎的程度,闊少爺被老師寵愛和驕縱,而出身卑微的窮苦學生卻承受著人格上的歧視和學校制度的懲罰。出身于善良樸實勞動者的孩子,小包在資本主義腐朽教育制度的荼毒下,整天圍繞著有錢人家的闊少爺,仿效他們的行為,以獲取他們的歡心。
老包作為普通勞動人民,處于受壓迫、受剝削的階級地位,一生過著飽受權貴壓迫的艱辛生活。他的無知讓他看不到腐朽的學校教育,一心把讀書當作進身之階。當得知小包被開除后,老包備受打擊,不認為是學校和社會腐蝕了兒子,最后只怪怨自己和兒子的“運氣不好”,淪為資本主義教育制度的犧牲品,也毫無覺醒。
因此,雖然身處國家不同,但是資本主義扭曲的金錢觀念腐蝕整個社會,使廣大民眾靈魂受污染,人格被扭曲。
三、總結
兩部小說從高老頭對兩位女兒、老包對小包畸形的父愛和兩位父親悲劇的命運體現了父親形象的相似性。高老頭和老包復雜矛盾的性格,是社會變革、時代轉變時期的產物。他們的悲劇,不僅是個人的悲劇,也是一個時代的悲劇,是家庭觀念和西方資產階級扭曲的金錢觀念,中國半殖民地時代趨炎附勢、等級森嚴的社會道德互相矛盾的結果。
參考文獻:
[1]巴爾扎克著.傅雷譯.高老頭[M].人民出版社,1997.
[2]陶麗萍.現代都市人生的深刻透視-淺論張天翼諷刺小說《包氏父子》[J].探索與爭鳴,2003(12).
[3]張惠玲.由《包氏父子》的“老包”引起的思考[J].青海師專學報(社會科學),1998(3).
[4]張靜.論《高老頭》中的父愛悲劇及原因[J].外國文學,2012(11).