正面向上的“碗”

有一位老師曾經用碗作比方教育學生。他先拿起一個裝滿水的大水罐，“罐子里的水好比你們將要學到的知識，你們想要探索的所有東西都在里面。”然后他舉起一個空碗。“這代表著你們的大腦，你們看它是空的，最適合用來裝這些知識。但有些同學是這樣學習的。”他把碗倒扣過來，把罐子里的水從碗底上面倒下來灑在了地上。“有些同學選擇逃避學習，這多么讓人傷心，這么多知識都被浪費了。”接下來他把碗移開，罐子里的水直接倒在了地上。“有些同學根本不學習，上課經常遲到，課上不聽講，課后不做作業。真為他們遺憾，浪費了這些知識。”

最后，他把碗翻過來說道：“我看大多數同學都有這樣的大腦。”老師把罐子里剩下的水倒入碗中，“大家會用課堂里面學習到的知識充實大腦，就像這個碗一樣，準備好了去學習。”（引自邁克爾·霍恩、希瑟·斯特克《混合式學習》）

這個故事揭示了學習中一個極為重要的問題：怎樣才能讓學生有學習的意愿并將其不斷增強而保持下去？因為無論多么高明的教師，他都不能叫醒那些裝睡的學生。

在校園里多走幾遍就會看到，總有那么一兩個學生在教室外面游蕩，不愿意去接受知識的學習。他們或是在操場上打球，雖然不是體育課，也不是進行什么技能訓練；或是坐在某個角落里，盡管手里拿著一本書，但似乎并沒有真正翻開過；有的學生若有其事地走著，可能嘴里還念念有詞，好像在尋找任何可以吸引他的地方或者東西，但他茫然的眼神卻明白無誤地告訴別人，他真的很無聊。教室里的情況同樣不容樂觀，不聽老師講課、不參與學習活動的，交頭接耳、做小動作的，看與學習無關的閑書的……這樣的學生不在少數，有的學生干脆趴在桌上睡覺。圖書館的管理人員告訴我，上課期間總有個學生待在圖書館里看書，不肯去教室。他每天到學校所要做的好像只有兩件事：把書包拿到教室，放學時再把書包拿回家，書包卻從來沒有被打開過。

學生為什么厭學？這是因為學習并不是他們想要的，如果不是家長和老師所逼，他們根本就不想到學校來，不想待在教室，因為沒意思，無樂趣。課堂上老師的話語，在他們看來無異于“天書”。對于學習，他們打不起精神，提不起興趣，在課堂上，他們如坐針氈，度日如年。但老師并不清楚這樣的事實：課堂和學習只是學生為了實現某種意愿的工具，并不是他們想要達到的目標。雖然老師為了提高教學質量而費盡心力，希望用更引人入勝、簡便快捷、科學有效的內容、媒介、方法、程序、評價等去激發學生的學習動機，但收效甚微。教師如此盡力的出發點只是為了找到某種更好的途徑以及方法，迫使學生去做原本就不愿去做、甚至還要費力去做、即便做了也不一定能做好的事情，學生始終處于“被學習”狀態，教師再多的努力也只是徒勞。

很明顯，要讓學生想學習、要學習、能學習，并最終向會學習邁進，教師必須了解學生的內心，要想方設法解開他們的心鎖，要創造出某種能激發學生內在的學習體驗，喚醒他們沉睡的心靈。課堂是開展閱讀、思考、探究等學習活動的所在，應該是一個充滿樂趣、意趣、情趣的地方，教師設身處地地從學生角度看到他們的立場、愿望、焦慮、困惑以及內在的動機，無疑是一個最為有效的策略。

研究發現，大多數學生在學校里都會有這樣的意愿：一是能夠獲得成功，有成就感，從而得到別人的認可甚至欣羨，建立起自信心。即使是一個年幼的孩童，他也想在其他人面前顯擺自己的“所有”和“所能”。他們希望自己每天都有收獲、有進步、有提高，哪怕是一點點，也很開心，并以此作為前進的動力。但這樣的意愿，常常被教師所忽視，教師只看學習成績與排名，而這正是他們的“短板”和劣勢。他們沒有任何的“長項”或“優勢”可以炫耀，迎接他們的只是失敗和處處碰壁，其他什么也體驗不到。二是希望能夠結交幾個玩得來的好朋友，找到一種存在感、歸屬感和安全感，可以和朋友一起開展學習、自由談笑、參加各種活動，并得到彼此的幫助。但現實往往令他們很失望，他們受到冷落，備受歧視，因為教師只重視學習，只關注課堂表現好、學習成績好的學生，他們成了被遺忘在教室角落里的人。

現實中的絕大多數課堂并不是根據學生類別、水平層次構建的，“因材施教”一直都在路上。當學生需要某種知識來幫助他們完成某些學習任務時，教師并不能及時以及一一提供，不能做到個性化定制，實現量身定做。就學生而言，也許“弱水三千，我只取一瓢飲”，而教師所給的卻往往不是他們想要的“那一瓢”；教師所堅持的是“總有一款適合你”的信條，遵循的是普適性原則。當這樣的現象成為一種常態時，學生就不可能從中得到一個滿意的答案。長此以往，學生不能從學習中體驗到樂趣，體驗到成功，自然不會對上課有興趣，更不會有激情了。

天下優秀的教師和成功的課堂其實都是一樣的，這就是教師總會在學生需要的時候出現，作為一種學習動力之源，和他站在一起。優秀的教師總有辦法理解學生的處境，了解學生的想法，把握他們的水平層次，能夠從學生的立場、視角去看待學習這件事。優秀的教師總能找到學生面臨的學習任務，準確把握學生的心理狀態，以及學生為了完成它需要運用什么樣的知識和能力，可能遇到什么樣的問題與障礙，而不是直接告訴他們應該學習，應該掌握什么知識，應該進行怎樣的學習安排，應該達到怎樣的學習目標。一句話，他們能夠“讀懂學生”，能夠或直接或間接地理解學生。為此，他會努力尋找某種方式引導與幫助學生更高效、更輕松、更巧妙、更實在地開展學習活動，完成學習任務。有人把這樣的指導和幫助方式稱為“殺手應用程序”，乃至于它把學習動機問題解決得那樣完美，學生甚至記不得在這之前自己是如何學習的。

與此形成對比的，教師經常陷入的思考陷阱是，只要這個知識或課堂對學生有益，學生就會接受它。無疑，為了傳授這些知識，讓學生順利地掌握知識，并能運用知識解決實際問題，許多教師的教學方案是細致的、合理的、有價值的，但這些方案只有與學生的學習意愿緊密結合、融為一體，才能真正地發現學生知識生長、能力發展的空間。一個無可辯駁的事實是，在失敗課堂的墳墓里總是堆滿了教師認為學生應該想要的東西，但愿學生相信那些知識有用就好了。

需要我們解決的首要任務是，怎樣才能讓學生像那只正面向上的“碗”一樣愿意接受知識。正如美國教育家杰克·弗里默所說的那樣：“如果孩子們想學習，我們無法制止他們學習；如果他們不想學習，我們也無法迫使他們學習。”