『文字債』

●周稀銀

民間有種說法，說一個人最幸福的是三大件事：家里沒人在牢房，沒人在病房，不欠他人債。可見不欠人債，已與自由和健康相提并論。而作為一個搞文字的人，若欠下“文字債”，又是一種什么感覺呢？

南宋豪放派詩人劉克莊在《壬戌首春十九日鎖宿玉堂四絕》中曰：“秀師罪我當犁舌，賀母嗔兒欲吐心。老去未償文字債，始知前世業緣深。”清代詩人袁枚在《隨園詩話》卷五亦云：“鎮日丹鉛笑未遑，書生習氣總荒唐。文魔字債輪番應，客到時閑客去忙。”文字債的煩惱，儼然被劉克莊和袁枚寫成了詩意的憂傷。

如今搞文字且在一定范圍內被大家肯定的人，幾乎無人能夠逃脫“文字債”的圍追堵截。比如，有人要寫份論文了，有人參加一個活動需要講話稿了，同事家里有人結婚缺份婚禮賀詞了，孩子作文寫得不好家長需要你幫忙修改了……

而更有一種“文字債”會逼得你走投無路。比如你用文字創下了一個身份，或許在外人看來，你是作家你是文人，至少你在文字方面是有點建樹，于是有活動邀請你，有飯局拉郎配，甚至一些重要場合，某些領導或朋友也會拉你到場亮相，以助聲威。讓你參加的活動，人家看中或最希望從你這里得到的是相關文字。你不寫出文章，人家不僅會懷疑你的筆力，而且會質疑你的情商。至于你寫得如何，只要應景即可，人家全然不顧你是否貨真價實。

只要你搞文字，或稍微有點名聲，那么領導也好朋友也罷，乃至社會上一些七拐八彎的人，亦會通過你的親朋好友接洽而相熟并邀請你妙筆生花，甚至訴狀、合同、情書、離婚協議也在其列。在他們看來，既然你是什么家，那你還不都是手到擒來？你若不能按時交稿，失了身份不算，還會帶來嚴重后果，小到被人翻白眼，大到索稿者與你急紅眼。

其實寫者心知肚明，文為心聲，文為時而作，任何一種文體及文章，都需有感而發，而不是無病呻吟；都得熟悉材料，而不是被趕著鴨子上架；都須帶著熱情與喜好去寫，而不是被人用軟刀子硬逼著寫出來。這些文字，也許會被人作為一種炫耀的資本，或你還人情債的一種吧。但是就一個作者而言，這樣的文章，這樣的文體或者這樣的文字出來，其實對于他的寫作生涯是一種奇恥大辱，甚者成為歷史的罪人。

在一般人看來，搞文字的人也算得上是文人，文人都比較清高，如何讓文人不清高，一些聰明的人就采用了讓他們欠下“文字債”的伎倆，而這種欠債的過程，又是相當的巧妙和隱蔽，會讓人不知不覺中被“請君入甕”。這樣的方法，往往是不經意地邀請你參加一些活動，參加一些宴請，而現場不說什么，待過些時日再說出自己的需求。最高明的一種是不作任何要求，一副你看著辦的架勢，寫篇論文、作文還算不難，難的是給企業寫形象廣告文字，沒有一點王婆賣瓜的本領，這活還真如燙手山芋。

而很多時候，由于需要違心地去說話、去下筆、去發表，難免讓人暗生抵觸情緒。于是他們雖然參加了一些活動、宴會，但最終并未形成對方需要的文字，或并未償還所謂的“文字債”。但也恰恰是沒有做到回應，所以心中總覺得像欠了人家幾十萬塊錢債似的。夜深人靜之時，一旦想起，便會坐臥不安，面紅耳赤。

實際上，每個搞文字的人都或多或少都有“文字債”的經歷，這也不是什么可怕的事情，真正可怕的是，當你在還這些人情債的時候，一旦失去了自尊、理性和底線，你不僅會讓自己處于尷尬的境地，甚至也會讓對方有時為你的文字感到恥辱。

一些曾經為文的貪官污吏落馬之后，他們所留下的文字、書籍、簽名、書畫等等，盡管已經鑲嵌在墻上，私藏在館內，懸掛在高堂，但是都會被一一清空，甚至這些曾經收取“文字債”的人還恨不得大聲疾呼以劃清界限。這個時候，那些曾經欠下“文字債”而為還債丟失了自我的人，難道不覺得同樣需要警鐘長鳴嗎？

可以說，一般從事文字工作的，想完全擺脫“文字債”是不太可能的。如何在欠債和還債過程中守住自己的底線，保持自己的理智，掌握自己的分寸，這也是一門藝術，一種堅守，一份考驗。