閃爍的螢火

黃柯亮

【摘 要】塑造人物形象是作家反映社會人生、傳達(dá)情感理念的主要手段。春草是裘山山在長篇小說《春草開花》中刻畫的一個普通農(nóng)村女性，她屢遭生活的磨難卻從不言棄，在同命運(yùn)的抗?fàn)幹酗@露出樸實而真實的人性光輝，折射出傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代文明之間的文化沖突。透過春草這一人物形象，能窺析裘山山用她溢滿溫情的筆調(diào)所建構(gòu)的女性世界的奇卓風(fēng)貌，能映現(xiàn)出她對底層人物的深情關(guān)懷和道德良知的溫暖守望。

【關(guān)鍵詞】裘山山;春草;女性;人物;形象

中圖分類號：I247.5 ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A ? ? ? ? ? ? ?文章編號：1007-0125（2019）28-0214-02

迄今為止，裘山山走上文學(xué)創(chuàng)作之路已逾四十年。四十年來，這位低調(diào)謙遜的女作家始終靜水流深般地傾心于平凡人物的塑造，她用溫潤、質(zhì)樸、明凈的筆調(diào)，構(gòu)建了一個富有“裘氏風(fēng)格”的審美烏托邦。她的文字里，一個作家對生命的悲憫、對人性的思索、對良知的守望、對價值的追尋，均有著藝術(shù)化的集中呈現(xiàn)，沁人心脾。可以說，“她的內(nèi)心具有很強(qiáng)的向善性、向光性、母性，呈現(xiàn)為某種質(zhì)感，就是秋日沉淀的沙床，正午溫厚的河水。這種溫厚的內(nèi)在沉淀使她能夠在創(chuàng)作中對人性加以溫暖地守護(hù)。”[1]

在裘山山締造的一系列女性形象中，多數(shù)身份卑微、平淡無奇，然而，正是她們以樸拙的情懷、無比的堅韌和樂觀的姿態(tài)奮力撐起一片晴朗的天空。長篇小說《春草開花》中的主人公——春草，就是其中的典型。小說講述了春草這個出生于20世紀(jì)60年代的底層小人物的奮斗故事，描繪了一位真實可感、可愛可敬、血肉豐滿的鄉(xiāng)村女性形象。小說以她的前半生成長史為敘述基點，透過她不堪命運(yùn)擺布而四處奔波的艱辛化路程，寄寓了作家對新時代女性命運(yùn)的真切關(guān)注和深情期待。

一、命運(yùn)與抗?fàn)?/p>

春草是在怨聲與厭棄中降臨于世的。敏感的她年幼就痛感命運(yùn)的不公，就巧于察言觀色，盡管她尚不明白尊卑之別。也許是繼承了母親倔強(qiáng)、剛硬的個性，童年的春草就呈現(xiàn)出執(zhí)拗、憨直的品質(zhì)，母女二人的矛盾由此激化。從小到大，她沒少挨過打罵，沒少受過委屈，沒少經(jīng)歷磨難。從七歲左右開始，春草就學(xué)會了不滿和反抗，且意識到自己的命運(yùn)終究得靠自己的努力來改變。

從整體上觀照，《春草開花》堪為一部當(dāng)代中國農(nóng)村女性的文化傳奇，知識在書中收獲了格外的重視與多方而反復(fù)的渲染。懷揣著文化夢想，一直拖到十歲，通過極力抗?fàn)幉炮A得上學(xué)機(jī)會的春草，很快敗給了殘酷的現(xiàn)實，入學(xué)不久她就被迫輟學(xué)，盡管她萬分珍惜學(xué)習(xí)機(jī)會。這段經(jīng)歷是春草內(nèi)心極大的隱痛，也是她后來一直想嫁與讀書人、一直致力于讓兒女接受良好教育的潛在動因。為此，她不斷地創(chuàng)業(yè)、打工，以柔弱之軀扛起生活的千鈞重?fù)?dān)，以一種永不言棄的精神百折不撓地反抗命運(yùn)、苦尋幸福。

以善和愛的名義，裘山山用生花妙筆建構(gòu)了一個忍讓賢淑、耽于幻想的女性世界，春草就是這個世界里的一道尋常風(fēng)景。以當(dāng)時的環(huán)境，一位貧家女子，能翻覆命運(yùn)的途徑莫過于求學(xué)與婚戀。一心謀尋美滿生活的春草，求學(xué)既已夢碎，隨著年歲的增長，通過嫁人來擺脫現(xiàn)狀、開辟新路的念頭日漸清晰而強(qiáng)烈。主見上殊異于常人的她，自然不甘于母親安排的“傳統(tǒng)”婚姻，她的未來在遠(yuǎn)方，在知識文化交織而成的光影中。何水遠(yuǎn)的出現(xiàn)，勾起了春草對于美好日子的無限熱望，她如飛蛾一般勇敢地?fù)淙氲綈矍橹鹬小?/p>

對于愛情神圣至上的女性而言，婚戀無疑是她們此生最大的一場賭博，賭注就是后半生的幸福。千古以來，無數(shù)女性在這場豪賭中一敗涂地，春草概莫能外。遇人不淑的她怎么辦？真的能通過義無反顧的一刀兩斷來予以抗?fàn)幟矗烤C觀春草的前半生，她不斷地與命運(yùn)斗爭，為此遭罪太多，也早已心力交瘁。她雖曾怒恨何水遠(yuǎn)，但在歲月的流逝中，面對怨憎，她只能無力地以寬容和愛來消解。作為標(biāo)準(zhǔn)的溫和主義者，裘山山也必然會如此創(chuàng)設(shè)故事情節(jié)，以此來彰顯和體味寬闊的大愛。

二、樸實與真實

裘山山作為人性這片麥田里的守望者，其小說中的女性形象大多閃耀著溫暖的光輝，春草就是如此。這個出生于寒門之家的可憐女子身上，既蘊(yùn)含著中華民族自強(qiáng)不息的精神品格，又不乏傳統(tǒng)文化語境中偉大母親皆備的“厚德載物”的道德基因。可以說，她是一個集和善、寬宥、隱忍、熱心、果敢、堅強(qiáng)等優(yōu)秀品質(zhì)于一身的中國鄉(xiāng)村女性的優(yōu)秀代表。

幼時的春草，無論父親如何軟弱，母親怎么苛求，她雖或情有抵觸，卻終究心疼父母，為家庭而辛勤勞作，不曾怠惰。母親摔殘后，出于務(wù)實的考慮，僅上學(xué)三個月且酷愛學(xué)習(xí)的春草終是無奈地退學(xué)，自覺地?fù)?dān)當(dāng)起生活的重?fù)?dān)。為了養(yǎng)家糊口，面對一連幾個前任都被氣走的老太太，身為保姆的她以其特有的真誠、勤勞、包容，終使這個孤僻的老人對她產(chǎn)生了難分難舍的感情。她經(jīng)營炒貨生意時，相鄰的水產(chǎn)大嫂因為羨慕嫉妒恨而不時挑釁，但春草卻并不介懷，反而友善以待。看到街頭的棄嬰，她說服了何水遠(yuǎn)予以收養(yǎng)……種種善行，足以烘托出春草光彩照人的樸實品格，映襯出她人性美的熠熠光澤。

小說中，春草母親看似冷漠、刻薄，但實際上并不乏對女兒的關(guān)愛。同時，春草對母親雖有鮮明的惱恨，卻又通過掏錢給她看病等細(xì)節(jié)體現(xiàn)出對母親的孝順。點滴細(xì)微處滲漏的感情，切合了復(fù)雜甚至矛盾的人性實際，表現(xiàn)得真實而感人。尾聲部分，作者安排了一個春草偷項鏈的情節(jié)，有人認(rèn)為這有悖于小說弘揚(yáng)的主題。其實，平心而論，如此設(shè)計并沒有破壞人物的高大形象，反而使她更加豐滿真實，更加吻合情急之下善惡交織的人性本然。

一要讀書，二要有錢，這是春草從小就明白的道理。實際上，她如此“務(wù)實的信仰”在相當(dāng)程度上是盲目的，后來對于婚戀的取舍依然是這份盲目的延續(xù)。盡管春草本質(zhì)上淳樸、善良，但貧窮的生活和落后的環(huán)境造就了她帶有幾分愚昧的盲目，導(dǎo)致了她的審美觀、價值觀出現(xiàn)了一定的局限性。因而，無可否認(rèn)，春草的命運(yùn)是個悲劇，但這樣的悲劇卻是樸實而真實的，它生動地照見了一個農(nóng)村婦女生活化的成長之路。