技法、能力、素養(yǎng)
——寫(xiě)作教學(xué)的三層取向

何 捷

（福州教育研究院，福建 福州 350001）

寫(xiě)作教學(xué)有三層次的取向：部分教師力主夯實(shí)基礎(chǔ)，教給表達(dá)的技法，給“干貨”，提出要讓學(xué)生有“招”的觀點(diǎn)；部分教師致力于表達(dá)能力的教學(xué)，提出寫(xiě)作進(jìn)步靠的是“練內(nèi)功”的主張；還有部分教師開(kāi)始關(guān)注寫(xiě)作素養(yǎng)教學(xué)，力求通過(guò)改變對(duì)寫(xiě)作的認(rèn)識(shí)、調(diào)教參與寫(xiě)作的情態(tài)，培植寫(xiě)作意識(shí)，養(yǎng)護(hù)文心的上位層面來(lái)影響寫(xiě)作結(jié)果。究竟應(yīng)如何看待“技法”“能力”“素養(yǎng)”——三層次的教學(xué)取向？

一、崇尚技法的寫(xiě)作教學(xué)利弊區(qū)分

技法，在寫(xiě)作教學(xué)中不可或缺。這是毋庸置疑的。首先，使用技法效果顯而易見(jiàn)。其次，使用技法教學(xué)顯得有內(nèi)容，有法可依，也便于評(píng)價(jià)——用了么？改變了么？最后，技法教學(xué)，簡(jiǎn)單易操作，講授之后進(jìn)行實(shí)踐，然后結(jié)合技法本身的要求進(jìn)行檢驗(yàn)，三步走，步步為營(yíng)。因此，不少教師在教學(xué)中是非常迷戀技法的。

技法猶如雙刃劍，用不好，是要?jiǎng)潅约旱摹?/p>

1.技法表現(xiàn)為概念條款，屬于陳述性知識(shí)，沒(méi)有定法，需要不斷調(diào)整更新。而在我們了解的“技法大全”中，基本都是崇拜技法，“咬定青山不放松”的。除了坊間流通廣泛的幾個(gè)“基本法”之外，還有“專用法”，那些教師自主開(kāi)發(fā)并命名的，紛繁復(fù)雜的這法、那法。更有結(jié)合某一些專項(xiàng)寫(xiě)作的“秘法”——用在此篇，立竿見(jiàn)影。其實(shí)，哪有方法能“包打天下”呢？

2.技法在實(shí)際運(yùn)用時(shí)，會(huì)轉(zhuǎn)化為程序性知識(shí)，但局限性太強(qiáng)，無(wú)法推廣。例如，對(duì)技法的崇拜，很快從教師蔓延到學(xué)生，因?yàn)槭褂眉挤▽?xiě)很容易自我陶醉，一下子產(chǎn)生“我會(huì)寫(xiě)”“我寫(xiě)得真好”的幻覺(jué)。什么是“幻覺(jué)”？就如同為作文“開(kāi)啟美顏效果”一樣，不管真實(shí)寫(xiě)作水平如何，都可以用技法扮靚文章，而且操作起來(lái)很簡(jiǎn)單，很快速，成本很低——只要這樣做，就能變得更好。

例如，南京名師王棟生曾搜集了一批用“屈原向我們走來(lái)”為開(kāi)頭的套話作文，當(dāng)考題為“山的沉穩(wěn),水的靈動(dòng)”時(shí)，“屈原向我們走來(lái)，他的愛(ài)國(guó)之情，像山的沉穩(wěn)，他的文思,像水一樣靈動(dòng)”；當(dāng)考題為“鳳頭豬肚豹尾與人生的關(guān)系”時(shí)，“屈原向我們走來(lái)……帝高陽(yáng)之苗裔，他的出生，正是這樣一種鳳頭……當(dāng)他舉身跳入汨羅江時(shí)，他畫(huà)出了人生的豹尾……”；當(dāng)考題為“懷想天空”時(shí)，“屈原向我們走來(lái)……他仰望著楚國(guó)的……”。上海名師黃玉峰歸納了套作的“訣竅”，近三年的上海高考作文題，都可以寫(xiě)成關(guān)懷弱勢(shì)群體：例如《握住你的手》，我想握住民工的手；《跨過(guò)這道坎》，必須跨過(guò)與民工的差距這道坎；《他們》，他們是一群民工的子弟……受過(guò)如此的套題訓(xùn)練，還有什么作文題不能應(yīng)付?黃玉峰感嘆：“這樣的應(yīng)試訓(xùn)練，怎么可能讓學(xué)生寫(xiě)出真情實(shí)感,寫(xiě)出打動(dòng)人的文章?”

3.崇尚技法教學(xué)，改寫(xiě)了寫(xiě)作教學(xué)的初衷。雖然作文考試?yán)@不過(guò)，但學(xué)習(xí)寫(xiě)作，肯定不是為了考試。而基于技法的速成特色，不少一線教師為了應(yīng)對(duì)寫(xiě)作考試，更加著力于寫(xiě)作技法的傳授，把技法訓(xùn)練當(dāng)作寫(xiě)作教學(xué)的核心內(nèi)容。教師用工藝流程式的方法，指導(dǎo)學(xué)生制造文章。怎么立意、怎么選材、怎么構(gòu)思、怎么遣詞造句之類的公式化寫(xiě)作教學(xué)，充斥于課堂，甚至自以為發(fā)現(xiàn)了寫(xiě)作的普適性原則，實(shí)質(zhì)就是讓學(xué)生學(xué)會(huì)寫(xiě)套話作文[1]。殊不知，真實(shí)寫(xiě)作水平的提升，是“農(nóng)業(yè)耕作”的結(jié)果，而非“工業(yè)加工”的過(guò)程。以“技法”為主要教學(xué)取向的寫(xiě)作教學(xué)，很容易將教學(xué)與學(xué)生一起捆綁后，推向簡(jiǎn)單粗暴且南轅北轍的工業(yè)模式之路上。

二、指向能力的寫(xiě)作教學(xué)基本認(rèn)識(shí)

技法并不是一無(wú)是處，我們?cè)谡莆栈炯挤ǖ耐瑫r(shí)，應(yīng)更多取向?qū)Α澳芰Α钡慕虒W(xué)追求。

我國(guó)學(xué)者很早就關(guān)注寫(xiě)作能力的教學(xué)。20世紀(jì)80年代，朱作仁、閻立欽、吳立崗等，針對(duì)學(xué)生寫(xiě)作能力結(jié)構(gòu)以及發(fā)展階段展開(kāi)系統(tǒng)研究，對(duì)寫(xiě)作能力的構(gòu)成要素有過(guò)專門(mén)論述。

我國(guó)學(xué)者根據(jù)寫(xiě)作過(guò)程呈現(xiàn)的能力結(jié)構(gòu)，具體劃分為：寫(xiě)作前(觀察和積累)、寫(xiě)作中(審題、立意、選材、布局、謀篇、語(yǔ)言表達(dá))、寫(xiě)作后(修改與謄寫(xiě))。立意、布局、表達(dá)等寫(xiě)作能力,在現(xiàn)有的寫(xiě)作評(píng)價(jià)和寫(xiě)作教學(xué)中，并沒(méi)有多大的突破。但學(xué)者的研究給我們?nèi)缦聠l(fā)：

首先，寫(xiě)作教學(xué)，應(yīng)著眼于能力的培養(yǎng)與開(kāi)發(fā)。在寫(xiě)作全程中，無(wú)論是作前的觀察與積累，作中的審題、立意、選材、布局、謀篇、語(yǔ)言表達(dá)等，還是作后的修改、謄寫(xiě)，都是一種“實(shí)打?qū)崱钡哪芰Α?xiě)作的每一個(gè)環(huán)節(jié)，都需要能力的支撐，能力的高低，影響著寫(xiě)作的品質(zhì)。

其次，寫(xiě)作教學(xué)同步于能力培養(yǎng)與開(kāi)發(fā)的過(guò)程。實(shí)施寫(xiě)作教學(xué)全過(guò)程，實(shí)際上就是開(kāi)發(fā)和培養(yǎng)寫(xiě)作能力的過(guò)程，二者可以合并。例如，在寫(xiě)作時(shí)的審題能力，就是在審題的實(shí)踐中不斷去檢驗(yàn)舊經(jīng)驗(yàn)；去做各種嘗試，甚至是錯(cuò)誤的嘗試；去改良各種審題結(jié)果，并在寫(xiě)作中運(yùn)用；最終，能力伴隨著寫(xiě)作水平，實(shí)現(xiàn)整體提升。這就是“在游泳中學(xué)習(xí)游泳”的最佳闡釋。

最后，寫(xiě)作教學(xué)取向能力，勢(shì)必帶來(lái)寫(xiě)作結(jié)果的根本提質(zhì)。能力和技法相比，能力在上位、在隱性、在內(nèi)部，技法在下位、在操作的現(xiàn)場(chǎng)、在表面。看起來(lái)，寫(xiě)作是在一個(gè)個(gè)技法的運(yùn)用下完成的，而實(shí)際上，駕馭技法的內(nèi)部支撐力就是能力。能力強(qiáng)，技法運(yùn)用得當(dāng)且自如，寫(xiě)作效果優(yōu)化；能力弱，技法運(yùn)用生硬且缺乏匹配性，寫(xiě)作效果弱化。

我國(guó)學(xué)者中，還有王可、張臻、林崇德等教授也關(guān)注寫(xiě)作能力的開(kāi)發(fā)問(wèn)題。三位學(xué)者曾采用開(kāi)放式問(wèn)卷和深度訪談方法對(duì)語(yǔ)文教師進(jìn)行調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)：學(xué)生寫(xiě)作（認(rèn)知）能力可歸納為思維能力、文本形成能力和基本文書(shū)能力，其中思維能力主要包括深刻、靈活、批判、獨(dú)創(chuàng)和敏捷等要素，文本形成能力主要包括審題、立意、選材、組材和表達(dá)等要素，基本文書(shū)能力主要包括寫(xiě)作相關(guān)的語(yǔ)言知識(shí)的了解與應(yīng)用。思維能力的提出,是對(duì)僅僅以掌握陳述性知識(shí)為核心的寫(xiě)作能力的重大補(bǔ)充[2]。

將以上研究的結(jié)果做一個(gè)統(tǒng)整與梳理，我們又可以發(fā)現(xiàn)能力在寫(xiě)作教學(xué)中應(yīng)有的位置以及可發(fā)生的作用。具體如下：

1.寫(xiě)作教學(xué)取向能力，讓寫(xiě)作回歸創(chuàng)作的本義。在能力主導(dǎo)下的寫(xiě)作，是真實(shí)性的寫(xiě)作。學(xué)生在寫(xiě)作實(shí)踐中能體驗(yàn)“我在寫(xiě)”，而不是“我在制作”。《義務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)（2011年版）》對(duì)寫(xiě)作如此定義：“寫(xiě)作是運(yùn)用語(yǔ)言文字進(jìn)行表達(dá)和交流的重要方式，是認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)自我、創(chuàng)造性表述的過(guò)程。寫(xiě)作能力是語(yǔ)文素養(yǎng)的綜合體現(xiàn)。寫(xiě)作教學(xué)應(yīng)貼近學(xué)生實(shí)際，讓學(xué)生易于動(dòng)筆，樂(lè)于表達(dá)，應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注現(xiàn)實(shí)，熱愛(ài)生活，積極向上，表達(dá)真情實(shí)感。”[3]《課標(biāo)》處處強(qiáng)調(diào)寫(xiě)的創(chuàng)作屬性。然而，沉迷于技法，充其量只能算是“制作”，是與真實(shí)性創(chuàng)作背道而馳的虛假、無(wú)效的行為。

江蘇特級(jí)教師高子陽(yáng)老師在講座中，多次引述“寫(xiě)”的字源：寫(xiě)的繁體字是“寫(xiě)”，形聲字，篆文從“宀”，“舄”聲，象形字。《說(shuō)文解字·宀部》中說(shuō)：“寫(xiě)，置物也。”意思是鳥(niǎo)要在屋子里生蛋。金文的寫(xiě)像一只喜鵲扇動(dòng)翅膀張大口喳喳叫的樣子。因此，“寫(xiě)”的本義之一就是屋中扇動(dòng)翅膀、邊叫邊飛的喜鵲。隸變，簡(jiǎn)化后的寫(xiě)，意思引申為輸送、傾吐、傾訴、宣泄、去掉、書(shū)寫(xiě)、描摹、敘述、創(chuàng)作、寫(xiě)作等。而“作”字在《說(shuō)文解字》中解釋為“作，起也”，有制造、創(chuàng)造性的含義。因此，寫(xiě)作就是一種傾吐，是有創(chuàng)作性的表達(dá)與表現(xiàn)。

顯而易見(jiàn)，創(chuàng)作不排斥技法，借助的是能力。寫(xiě)作教學(xué)切中能力，讓寫(xiě)回歸創(chuàng)作的本位，讓在技法泥潭中掙扎的作者得以解救。

2.針對(duì)寫(xiě)作能力的教學(xué)，不應(yīng)是籠統(tǒng)而沒(méi)有具體路徑的。談及能力，很容易想起以寫(xiě)作過(guò)程來(lái)確定并呈現(xiàn)能力的結(jié)構(gòu)布局。這很容易讓能力本身又回到“技法”的下位層面，或者是能力本身自我重復(fù)，成為籠統(tǒng)的，沒(méi)有具體路徑的虛弱的偽能力。要想讓指向能力的寫(xiě)作教學(xué)真正發(fā)揮功能，能力本身的教學(xué)界定，也需要不斷探索與開(kāi)發(fā)。

鄭桂華教授在《基于語(yǔ)文核心素養(yǎng)的小學(xué)寫(xiě)作教學(xué)思考》一文中指出：小學(xué)寫(xiě)作教學(xué)的核心任務(wù)以及當(dāng)務(wù)之急是幫助學(xué)生獲取合宜的寫(xiě)作內(nèi)容，掌握基本的書(shū)面語(yǔ)建構(gòu)要素，養(yǎng)成初步的書(shū)面語(yǔ)感。而不是籠統(tǒng)的、沒(méi)有具體路徑的觀察生活能力、想象能力等。在建構(gòu)書(shū)面語(yǔ)表達(dá)機(jī)制的各項(xiàng)要素中，也存在一個(gè)先與后、主與次、核心與邊緣的問(wèn)題。幫助學(xué)生建立對(duì)書(shū)面語(yǔ)言的親近感、運(yùn)用書(shū)面語(yǔ)言的成就感，就比掌握句式和修辭手法重要；讓學(xué)生把大體意思、大致經(jīng)過(guò)介紹清楚，就比文從字順重要；引導(dǎo)學(xué)生將閱讀中獲得的語(yǔ)感、閱讀中積累的語(yǔ)言模型轉(zhuǎn)化為書(shū)面表達(dá)能力，就比準(zhǔn)確記憶某個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的作用、正確區(qū)分“的”“地”“得”重要[4]。可見(jiàn)，“籠統(tǒng)的沒(méi)有具體路徑”的所謂能力，無(wú)益于實(shí)質(zhì)提升，反而給學(xué)生造成誤解——只要會(huì)包打天下的幾招，就行了。

支撐寫(xiě)作的能力，也是分門(mén)別類有針對(duì)性的。以美國(guó)的NAEP(the National Assessment of Educational Progress)為例。NAEP是國(guó)家教育進(jìn)展評(píng)估的簡(jiǎn)稱,也稱國(guó)家報(bào)告卡(the Nations Report Card），是美國(guó)國(guó)內(nèi)唯一全國(guó)范圍的持續(xù)性的對(duì)美國(guó)學(xué)生在多學(xué)科領(lǐng)域達(dá)到的素養(yǎng)進(jìn)行評(píng)價(jià)的項(xiàng)目。2007年秋，美國(guó)在《1998年NAEP寫(xiě)作評(píng)價(jià)框架和說(shuō)明》的基礎(chǔ)上，又推出了《2011年NAEP寫(xiě)作評(píng)價(jià)框架》和《2011年NAEP寫(xiě)作評(píng)價(jià)說(shuō)明》，對(duì)美國(guó)2011年的NAEP寫(xiě)作評(píng)價(jià)進(jìn)行詳細(xì)描述。NAEP寫(xiě)作能力架構(gòu)，每一個(gè)類型的寫(xiě)作試題要綜合體現(xiàn)出三部分內(nèi)容——寫(xiě)作的交際目的、目標(biāo)讀者、寫(xiě)作形式，對(duì)作文的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)則包括三個(gè)主要的寫(xiě)作評(píng)定指標(biāo)，即寫(xiě)作思路的形成、寫(xiě)作邏輯的組織、語(yǔ)言能力與語(yǔ)言規(guī)范[5]。具體參見(jiàn)表1。

由表1可見(jiàn)，首先，寫(xiě)作能力應(yīng)結(jié)合寫(xiě)作目標(biāo)分類劃定。例如，NAEP將寫(xiě)作劃分為“為了勸說(shuō)”“為了解釋說(shuō)明”“為了傳遞經(jīng)驗(yàn)”三類。不同目的寫(xiě)作，所需要的能力不同。其次，寫(xiě)作能力應(yīng)根據(jù)不同的讀者來(lái)設(shè)定，這就需要作者綜合考慮讀者的認(rèn)知水平、閱讀習(xí)慣、接受程度等，讓文章成為與讀者交流的“中介”，讓讀者通過(guò)文章與作者進(jìn)行思想與行動(dòng)上的交際交往。指向讀者的能力，是一種系統(tǒng)的社交能力。最后，寫(xiě)作的形式、體裁等，都決定了不同的能力支撐，同時(shí)也涵蓋了技法的使用，可見(jiàn)，能力是統(tǒng)攝技法的，居于上位調(diào)控力。能力發(fā)揮得當(dāng)，還能使文章語(yǔ)言規(guī)范、邏輯嚴(yán)密、思想獨(dú)立，讓“文”與“人”都備受好評(píng)。

基于能力的寫(xiě)作教與學(xué)，或者是應(yīng)試考查，都能有讓人耳目一新的感覺(jué)。例如，某作文考試試題為閱讀以下材料后寫(xiě)作：

小學(xué)三年級(jí)學(xué)生文文近來(lái)悶悶不樂(lè),媽媽再三追問(wèn),才得知孩子在學(xué)校里被同學(xué)小強(qiáng)打了。媽媽向老師了解情況,老師并不知情。放學(xué)時(shí),文文指著一個(gè)男孩告訴媽媽：“就是他!打我好幾次了,還不讓我告訴別人。”媽媽生氣地說(shuō)：“他這么矮,你都打不過(guò)嗎?”文文詫異地問(wèn)：“媽媽,上次我把一個(gè)小朋友的鼻血打出來(lái)的時(shí)候,你不是告訴我不能打架的嗎?”

【說(shuō)明】結(jié)合以上事件，引發(fā)你的哪些感受、思考或評(píng)論?請(qǐng)據(jù)此寫(xiě)一篇文章。題目自擬。（寫(xiě)作前根據(jù)表2先勾選，再構(gòu)思，最后作文）

我們可以看出，基于能力框架教學(xué)，或者是應(yīng)試寫(xiě)作，都能考察出學(xué)生真實(shí)的表達(dá)水平。上例中，學(xué)生在表格中勾選的同時(shí)，構(gòu)思已經(jīng)開(kāi)始。結(jié)合對(duì)材料中情景的解讀，匹配自己設(shè)定的寫(xiě)作目的、讀者對(duì)象、發(fā)表渠道等，整個(gè)成文的過(guò)程都是真實(shí)的，考察出學(xué)生真正的寫(xiě)作能力，不可套作，也無(wú)法套用某些“干貨技法”來(lái)美顏。一切的表達(dá)，都是真實(shí)的水平呈現(xiàn)。

表1 NAEP寫(xiě)作評(píng)定框架

表2 寫(xiě)作框架勾選表

3.能力應(yīng)在實(shí)戰(zhàn)中真實(shí)可用，應(yīng)具備從“此篇”到“此類”的延展功能。教師不能空洞地教能力，更不能脫離寫(xiě)作實(shí)踐來(lái)談能力。服務(wù)寫(xiě)作的能力，就是要在寫(xiě)作實(shí)踐中能用、好用、用了還要切實(shí)有效。同時(shí)，我們還要試圖讓能力本身實(shí)現(xiàn)可復(fù)制、可延展、可通用，讓教學(xué)“這一篇”的性價(jià)比增值，成為寫(xiě)好“這一類”的通用能力，實(shí)現(xiàn)教學(xué)中的舉一反三。例如，在統(tǒng)編四年級(jí)上冊(cè)第六單元習(xí)作《記一次游戲》，指向“速記”能力的獲得，教學(xué)中有“速記”的能力學(xué)得設(shè)計(jì)：

師：有人說(shuō)游戲太快，來(lái)不及記怎么辦？怎么才能跟上節(jié)奏呢？老師給你們幾個(gè)記錄方法作為參考，可以記錄關(guān)鍵詞、可以記錄簡(jiǎn)筆畫(huà)、可以記錄替代符，等等，若你有更好的辦法也可以。舉個(gè)例子，如果你用關(guān)鍵詞記錄，看到這一句，你會(huì)寫(xiě)下什么關(guān)鍵詞？（課件出示例句）“這個(gè)游戲需要你做到：一邊觀察，一邊思考。

生：觀察、思考。

師：真不錯(cuò)！看來(lái)你會(huì)了。再舉個(gè)例子，如果你用簡(jiǎn)筆畫(huà)記錄，如果有兩個(gè)男生上臺(tái)來(lái)，你會(huì)怎么用簡(jiǎn)筆畫(huà)記錄？

生：畫(huà)兩個(gè)火柴人。

師：聰明！你會(huì)記錄了。你們都會(huì)了嗎？過(guò)程好好記，回家就會(huì)寫(xiě)，課堂沒(méi)空寫(xiě)的話，資料帶回家寫(xiě)。相信你們都明白了。

【解析】教師教授給學(xué)生記錄方法，給予學(xué)生幾個(gè)相應(yīng)的例子予以參考，如簡(jiǎn)筆畫(huà)記錄、關(guān)鍵詞記錄等，從而使得學(xué)生學(xué)會(huì)在短時(shí)間內(nèi)有效記錄游戲的過(guò)程。此環(huán)節(jié)中,記錄方法的教授為接下來(lái)學(xué)生的記錄提供幫助和指引,數(shù)次反復(fù)練習(xí)，學(xué)得方法，形成最為初步的速記能力。

師：孩子們，今天咱們玩的這個(gè)游戲和觀察有關(guān)。在你們的認(rèn)識(shí)中，觀察就僅僅是“用眼睛看”嗎？還可以怎么做呢？

生：用耳朵聽(tīng)，鼻子聞，嘴巴嘗……

師：觀察就應(yīng)該是手、口、耳、鼻、眼，全方位進(jìn)行。可以用眼睛看，用手觸摸，用耳朵聽(tīng)，用鼻子聞，用嘴巴嘗。這節(jié)課，咱們就單說(shuō)其中一個(gè)途徑“觸摸”。接下來(lái)，咱們來(lái)玩一個(gè)和“觸摸”有關(guān)的游戲：“盲人”雕塑家。（板書(shū)游戲名稱：“盲人”雕塑家）請(qǐng)大家及時(shí)記下并且認(rèn)真觀察，你在老師書(shū)寫(xiě)的游戲名稱中有什么發(fā)現(xiàn)？

生：我發(fā)現(xiàn)了“盲人”一詞上有雙引號(hào)。

師：對(duì)，觀察得很細(xì)致。其實(shí)，扮演“盲人”的孩子只要帶上眼罩就很形象了。這個(gè)游戲需要四種角色，分別是：“盲人”雕塑家，模特，蠟人，評(píng)委。（板書(shū)角色名稱并要求孩子及時(shí)速記）扮演“盲人”雕塑家的孩子需要比較細(xì)心，記憶力強(qiáng)。扮演模特的孩子則要求耐力比較好，不怕癢。扮演蠟人的孩子要求脾氣好，能“任人擺布”。剩下的就是觀眾兼評(píng)委啦。（教師口述，要求孩子做好速記。）

生：推薦產(chǎn)生三個(gè)主角。

師：接下來(lái)說(shuō)說(shuō)游戲的玩法。（板書(shū)：玩法）共分四步。首先，“盲人”雕塑家和蠟人戴上眼罩后，請(qǐng)模特?cái)[出一個(gè)夸張的造型。大家看看，這一步最關(guān)鍵的動(dòng)作是什么？

生：擺。（師板書(shū)：擺）

師：其次，請(qǐng)“盲人”雕塑家來(lái)觀察模特。你們認(rèn)為他該怎么觀察呢？

生：用手觸摸。

師：對(duì)，觸摸就是一種重要的觀察手段。要摸得細(xì)，記得牢。（板書(shū)：摸）接下來(lái)要進(jìn)行第三步，請(qǐng)“盲人”雕塑家將蠟人雕塑成與模特一樣的造型，盡量保持一致。（板書(shū)：“雕”）“盲人”雕塑家可以通過(guò)手口配合雕塑蠟人，既可以口頭發(fā)出指令，又可以用手來(lái)直接為蠟人擺出造型。最后，請(qǐng)?jiān)u委們擦亮眼睛，仔細(xì)找找“茬兒”。雕塑家的滿分是十分，找到一處差異扣一分，看看他能得到幾分。（板書(shū)：找）

生：速記，并根據(jù)速記的結(jié)果，完整復(fù)述角色安排、角色要求以及游戲規(guī)則。

【解析】能力就靠練。教后立刻練，練得及時(shí)，練得有效。練習(xí)獲得的能力，能在一切寫(xiě)游戲類的習(xí)作中通用。

基于以上分析，我們主張寫(xiě)作教學(xué)要正視技法與能力的關(guān)系。一方面不要放棄基本的技法傳授，因?yàn)榇_實(shí)有一批學(xué)生需要借助技法，體驗(yàn)寫(xiě)作的成功感受。但絕不可總是畫(huà)餅充饑，讓學(xué)生錯(cuò)誤地套作。更不能飲鴆止渴，讓技法教學(xué)大行其道，成為提升寫(xiě)作的法寶，讓學(xué)生對(duì)寫(xiě)作的認(rèn)識(shí)都發(fā)生偏差。另一方面應(yīng)注重能力的提升，在寫(xiě)作全程中不斷學(xué)得能力，通過(guò)寫(xiě)作實(shí)踐提升能力層級(jí)，讓能力成為主導(dǎo)寫(xiě)作的主力。

三、服務(wù)素養(yǎng)的寫(xiě)作教學(xué)最終旨?xì)w

談到素養(yǎng)，不得不先提及應(yīng)試。二者原本不是對(duì)立的兩個(gè)面，但由于我們對(duì)應(yīng)試的盲目與狂熱，正如北京大學(xué)考試研究院院長(zhǎng)秦春華所比喻的那樣，“在溫水煮青蛙般地慢慢滑入考試的陷阱而無(wú)法自拔”。如今，將二者進(jìn)行比對(duì)思考，更容易讓我們有清醒的認(rèn)識(shí)。特別是寫(xiě)作已經(jīng)成為新時(shí)代語(yǔ)文考試的“拉分王”。素養(yǎng)與應(yīng)試在寫(xiě)作教學(xué)處聚焦，并產(chǎn)生激烈的碰撞。

易中天教授曾比喻說(shuō)：“今日之中國(guó)，學(xué)校是工廠，班級(jí)是車間，學(xué)生則是流水線上批量生產(chǎn)的齒輪和螺絲釘，只不過(guò)有的鍍金、有的鍍銅、有的壓塑料膜，但指導(dǎo)思想和生產(chǎn)模式則是一樣的，目標(biāo)是‘望子成龍’，標(biāo)準(zhǔn)是‘成王敗寇’，方法是‘死記硬背’，手段是‘不斷施壓’，還美其名曰‘壓力即動(dòng)力’。”[6]前文中崇尚“技法”的教學(xué)，具備明顯的“加工”印記。可見(jiàn)，對(duì)“素養(yǎng)”的探求，就是對(duì)“寫(xiě)作究竟是什么”“寫(xiě)作對(duì)于人而言意味著什么”的追思，對(duì)寫(xiě)作教學(xué)目的不懈探索。

潘新和教授認(rèn)為寫(xiě)作是實(shí)現(xiàn)人的確證。他在《語(yǔ)文：表現(xiàn)與存在》中說(shuō)：“人的言語(yǔ)欲求、言語(yǔ)意識(shí)、言語(yǔ)才情、言語(yǔ)智慧、言語(yǔ)能力、言語(yǔ)抱負(fù)和言語(yǔ)信仰，是從每一個(gè)人的鮮活自由的內(nèi)在生命中生長(zhǎng)、綻放出來(lái)的花朵。這便是與實(shí)用主義、行為主義的‘應(yīng)付生活’動(dòng)力學(xué)相反對(duì)的人本主義、人文主義的動(dòng)力學(xué)——符號(hào)（言語(yǔ)）生命動(dòng)力學(xué)。”[7]“言語(yǔ)生命動(dòng)力學(xué)”是一種超越“生存性”與“功利性”，突破“寫(xiě)作為了應(yīng)試，為了應(yīng)需”的短視主張，真正關(guān)注言語(yǔ)本質(zhì)，指向言語(yǔ)生命本體，弘揚(yáng)言語(yǔ)生命色彩的全新語(yǔ)文視界。潘教授認(rèn)為：“書(shū)面語(yǔ)重于口語(yǔ)；寫(xiě)優(yōu)于讀，高于讀；閱讀教學(xué)，應(yīng)指向?qū)懽鳎瑢?xiě)作，是一個(gè)人生命的表現(xiàn)，是證明其存在的指征。語(yǔ)文教育不能把學(xué)生塑造成符合成人社會(huì)的教育觀念的統(tǒng)一的‘人’，不能專斷地干預(yù)、窒息學(xué)生的言語(yǔ)稟賦，以求得毫無(wú)靈性的工具化的言語(yǔ)操作能力。語(yǔ)文教育要順其自然。‘自然’就是內(nèi)存于人的生命本能中的言語(yǔ)欲求和言語(yǔ)天賦；要喚醒學(xué)生固有的言語(yǔ)生命意識(shí)和言語(yǔ)潛能，使之得以良好的養(yǎng)護(hù)和培植，使他們的言語(yǔ)才能得到積極主動(dòng)的發(fā)揮和張揚(yáng)，從中感受成功與失敗、滿足與自尊，并最終成為言語(yǔ)上自我實(shí)現(xiàn)的人。”[8]

當(dāng)寫(xiě)作與“人”的自我確證統(tǒng)一后，對(duì)“素養(yǎng)”的認(rèn)識(shí)也就清晰起來(lái)。教學(xué)取向的素養(yǎng)，就是讓學(xué)生“長(zhǎng)大成人”，讓學(xué)生經(jīng)過(guò)教育，越來(lái)越好。具體表現(xiàn)為：其一，好在習(xí)慣，好習(xí)慣伴隨終生，愛(ài)寫(xiě)、會(huì)寫(xiě)、持續(xù)寫(xiě)，習(xí)慣是素養(yǎng)的“維生素”；其二，好在情態(tài)，遇到委屈、困難、挫折時(shí)，可以比其他人更平和、淡然、樂(lè)觀，用熱情的生命擁抱新事物，體現(xiàn)在寫(xiě)作中就是滿滿的正能量，通過(guò)寫(xiě)作塑心；其三，好在能力，有問(wèn)題，能找到解決的方法，能克服，能提升，在寫(xiě)作中能實(shí)現(xiàn)能力發(fā)展，能發(fā)揮文章應(yīng)有的功能；其四，好在格局，看待世界的眼光不一樣，能用更偉大的人和事作為榜樣去激勵(lì)自己，喚醒心底里最美好的東西，逐步從懵懂無(wú)知走向理性成熟，學(xué)會(huì)從平凡的日子中領(lǐng)悟生命的快樂(lè)和意義，通過(guò)努力去實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)，與此同時(shí)具備社會(huì)責(zé)任感，使自己周遭的環(huán)境變得更好。寫(xiě)作改變的是整個(gè)人生。

素養(yǎng)取向的寫(xiě)作教學(xué)，實(shí)現(xiàn)從“結(jié)果審定”式的低層次競(jìng)賽型教學(xué)，向著“認(rèn)知生長(zhǎng)”的高層次轉(zhuǎn)變。教寫(xiě)作，不僅僅為了“寫(xiě)出來(lái)”，也不單純?yōu)榱恕皩?xiě)得好”，不停留在能力的獲取上，而是向著未來(lái)，朝著更長(zhǎng)遠(yuǎn)的人生去發(fā)展——通過(guò)寫(xiě)作，讓學(xué)生逐漸長(zhǎng)大成人。很顯然，這樣的教學(xué)取向，暫時(shí)無(wú)法用特別具體的、通用的“路數(shù)”來(lái)描繪教學(xué)操作過(guò)程。素養(yǎng)教學(xué)，很可能是每次教得精且小，小步走，穩(wěn)扎穩(wěn)打向前推進(jìn)，同時(shí)注重前后關(guān)聯(lián)，螺旋上升；注重課內(nèi)外打通，倡導(dǎo)家校合作；注重營(yíng)造氛圍，改良環(huán)境，實(shí)行長(zhǎng)期浸潤(rùn)與影響；也必定是“一把鑰匙開(kāi)一把鎖”，具體情況具體分析的指向性清晰的教學(xué)，因此，我們借助統(tǒng)編教科書(shū)三年級(jí)上冊(cè)第二單元《寫(xiě)日記》為例，和大家分享一隅。

技法取向教學(xué)，注重的是把這一篇“日記”寫(xiě)得好，寫(xiě)得像“作文”。能力取向教學(xué)，注重能寫(xiě)得更好。寫(xiě)作無(wú)非是技能，凡技能貴乎一個(gè)“練”字。練習(xí)，則講究熟能生巧；練習(xí)就是要做到“拳不離手，曲不離口”。這個(gè)道理誰(shuí)都懂——練得多了，自然熟了，寫(xiě)作的能力也必定提升。但能力取向的教學(xué)，還是帶有“受命而寫(xiě)”的傾向，不能解決“習(xí)慣寫(xiě)，終身寫(xiě)”的問(wèn)題。

日記，就是記錄日子。日子是什么？與學(xué)生而言，就是童年的每一天。日記，就是守護(hù)童年的法器。讓每一個(gè)學(xué)生用文字將童年定格，就是最大限度實(shí)現(xiàn)了寫(xiě)作應(yīng)有的價(jià)值。但要從開(kāi)始寫(xiě)第一篇日記起，就讓學(xué)生一直往下寫(xiě)，不要停，真的不容易。這里牽涉到習(xí)慣養(yǎng)成，能力支撐，興趣愛(ài)好等，需要不斷給予動(dòng)力，牽涉到各種因素。因此，面對(duì)三年級(jí)學(xué)生，素養(yǎng)取向的教學(xué)，我們給出四條教學(xué)建議：

第一條，寫(xiě)得不要像作文。既然是寫(xiě)日記，就不要寫(xiě)得像作文，更不能當(dāng)成作文一樣去教。教師可以鄭重其事地鼓勵(lì)學(xué)生：“不要把日記寫(xiě)成作文那樣。”例如，你可以讓學(xué)生在日記中邊畫(huà)邊寫(xiě)，文字配圖；可以允許學(xué)生在日記中“鬼畫(huà)符”，有著自己才能看懂的符號(hào)；可以鼓勵(lì)學(xué)生用照片代替日記，日記中可以就是一張照片，最多加一兩句評(píng)點(diǎn)；可以鼓勵(lì)學(xué)生用“粘貼”的方式寫(xiě)日記，日記中粘貼一片樹(shù)葉，一個(gè)小小的指紋……日記中就留有一段獨(dú)特的記憶。

第二條，不能寫(xiě)太長(zhǎng)。一寫(xiě)就長(zhǎng)篇大論，正是這種傾向讓學(xué)生寫(xiě)了就怕，同時(shí)從此不再寫(xiě)。實(shí)際上，日記絕對(duì)不是越長(zhǎng)越好。例如著名的暢銷書(shū)《金魚(yú)的日記》，作家代筆的金魚(yú)，一天中寫(xiě)下的就是一句話。例如，第一天寫(xiě)“我在魚(yú)缸里游。”；第二天寫(xiě)“我還在魚(yú)缸里游。”；第三天寫(xiě)“我依然在魚(yú)缸里游。”……大作家創(chuàng)作的日記，都是這樣簡(jiǎn)單的一句話，只不過(guò)每一天比前一天多了一個(gè)字而已。這給我們巨大的啟發(fā)：讓學(xué)生自由寫(xiě)，不要限制字?jǐn)?shù)，甚至還要提醒“少寫(xiě)一點(diǎn)！”少寫(xiě)一點(diǎn)，但每天可以比前一天，多寫(xiě)一個(gè)字。這樣的要求，沒(méi)有一個(gè)學(xué)生會(huì)拒絕，而正是這樣的要求，容易讓學(xué)生養(yǎng)成寫(xiě)的習(xí)慣。

第三條，隨時(shí)增補(bǔ)信息，提供新動(dòng)力。要堅(jiān)持長(zhǎng)時(shí)間寫(xiě)日記，不能指望一步到位，不能期待“一節(jié)課教完”。長(zhǎng)時(shí)間關(guān)注，就是最好的教學(xué)。在一段時(shí)間中，教師要不斷補(bǔ)給新的動(dòng)力。例如，可以告訴學(xué)生更多和寫(xiě)日記有關(guān)的信息。一來(lái)，這是補(bǔ)給動(dòng)力；二來(lái)，信息中也帶有些許方法，幫他寫(xiě)得更順。我們?cè)驅(qū)W生推薦和日記有關(guān)的書(shū)籍，如《拿破侖日記》《季羨林日記》，就是讓學(xué)生通過(guò)閱讀，自發(fā)學(xué)習(xí)。我們還借助特別的書(shū)“刺激”，告訴學(xué)生：有的日記，是名副其實(shí)的“名著”。例如《小屁孩日記》《搗蛋鬼日記》，這些書(shū)的發(fā)行量可大了，作者都成了作家中的“富豪”。這些信息不是讓其養(yǎng)成拜金主義，而是讓其知道日記的價(jià)值——寫(xiě)好日記，也許自己就可以成為作家。我們還讓其知道，不光是人類愛(ài)寫(xiě)日記，其他的朋友也愛(ài)寫(xiě)日記。例如《園子的日記》，寫(xiě)日記的是“園子”，《泰格的日記》，“泰格”是老虎哦。還有《蚯蚓的日記》《企鵝的日記》……信息的提供，讓學(xué)生不斷受到激勵(lì)，產(chǎn)生寫(xiě)的持續(xù)動(dòng)力。

第四條，家校配合用日記。日記在家中寫(xiě)，必須得到父母的配合。素養(yǎng)取向的教學(xué)，可以實(shí)現(xiàn)家校協(xié)同。學(xué)生寫(xiě)完日記，父母會(huì)遭遇一個(gè)艱難的選擇——到底看不看。如果連看都看不了，還怎么鼓勵(lì)“用”？原則上，日記是隱私，不能看，也不宜批改，更不宜交流。否則，學(xué)生會(huì)為成年人準(zhǔn)備一份“能看的日記”。這樣就離寫(xiě)作的初心越來(lái)越遠(yuǎn)了。但我們依然可以鼓勵(lì)學(xué)生適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，把日記用起來(lái)，發(fā)揮日記中特殊的功能。例如，在日記中，可以給爸媽寫(xiě)一封信，讓這篇書(shū)信日記成為一種交往；在日記中，可以給爸媽留言，讓這篇日記發(fā)揮一定的功能；在日記中許下一個(gè)心愿，讓這一篇日記成為自己的“圣誕老人”。讓寫(xiě)的日記可以流通，可以達(dá)成特殊的功能，學(xué)生就會(huì)更加喜愛(ài)寫(xiě)日記。因?yàn)槿魏蔚膶?xiě)作動(dòng)力，都要由內(nèi)而外地散發(fā)出來(lái)。外力的鼓動(dòng)，會(huì)很快衰竭，而內(nèi)在的力量，才是維持長(zhǎng)久的恒動(dòng)力。

我們從技法、能力、素養(yǎng)三個(gè)方面探討寫(xiě)作教學(xué)的取向，并非要厚此薄彼，以一概全，而是提出理性觀照，適時(shí)調(diào)整的觀點(diǎn)。對(duì)于寫(xiě)作后進(jìn)生，可以有必須的保底的技法教學(xué)，但不可過(guò)度，也不可停滯于此，要適可而止。并且在實(shí)施的同時(shí)，不斷鼓勵(lì)閱讀，擁抱生活。對(duì)于整個(gè)集體的寫(xiě)作教學(xué)，應(yīng)致力于提升學(xué)生的表達(dá)能力，練好“內(nèi)功”。這是整個(gè)寫(xiě)作水平提升的“核動(dòng)力”。同時(shí)，語(yǔ)文學(xué)科核心素養(yǎng)的全新時(shí)代，還對(duì)一線教學(xué)提出更高要求，關(guān)注寫(xiě)作素養(yǎng)的提升，從寫(xiě)作的最上位層面來(lái)影響寫(xiě)作教學(xué)質(zhì)量，促進(jìn)學(xué)生實(shí)現(xiàn)內(nèi)外兼修，人文合一。▲