我的教師父親

■袁傳偉

那年，因工作需要，父親被調(diào)到偏遠(yuǎn)的山村教書(shū)。那時(shí)，他已是工作多年的老教師了。

初到山村時(shí)，人生地不熟，他連吃飯的地方都沒(méi)有。村支書(shū)將他領(lǐng)到家里一天三頓，后來(lái)學(xué)生家長(zhǎng)爭(zhēng)先恐后將他往家里拉。山村老百姓的日子很窮，但他們總是想方設(shè)法為父親改善伙食，甚至幾天前就準(zhǔn)備。父親深受感動(dòng)。他說(shuō)：我唯有盡力教書(shū)才能報(bào)答大山里的父老鄉(xiāng)親。父親教學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真，他將所有心血都傾注到山村孩子們身上，執(zhí)著而無(wú)悔，深受學(xué)生和家長(zhǎng)的信任。

母親始終牽掛著父親。她在父親到山村教書(shū)一年后，就很不服氣地找到了縣教育局。縣教育局馬局長(zhǎng)是我父親的學(xué)生，恭恭敬敬喊我母親“師母”。他說(shuō)：師母你放心，下學(xué)期一定將袁老師調(diào)回來(lái)。馬局長(zhǎng)不食言，果然在這年暑假前發(fā)了調(diào)令。山村的孩子們知道消息后無(wú)不依依不舍。那天，父親走進(jìn)教室時(shí)，孩子們站起來(lái)后再也不愿意坐下了。他們無(wú)言地望著父親，幾個(gè)女生開(kāi)始輕聲抽泣。飽經(jīng)滄桑的父親本來(lái)已不會(huì)輕易動(dòng)感情了，可面對(duì)孩子們，他不由得一陣鼻酸，紅著雙眼動(dòng)情地說(shuō)：我不走了，真的不走了，你們坐下吧。父親的承諾讓孩子們歡呼雀躍，母親知道后卻對(duì)他極不理解，一度夫妻關(guān)系還很緊張。這不能怪母親。母親一人要撫養(yǎng)我們兄妹仨，確實(shí)不容易。

山村那幾年的教學(xué)，是父親教學(xué)生涯中最快樂(lè)的時(shí)光。

父親在山村教了6年就退休了。當(dāng)時(shí)，我已經(jīng)“上山下鄉(xiāng)”插隊(duì)落戶，弟弟妹妹還在讀書(shū)，一家五口人除我勉強(qiáng)能自食其力外，生活上所有開(kāi)支全靠父親那點(diǎn)可憐的退休金。屋漏偏逢天下雨。那時(shí)，我家住三間屋，其中有間是茅草屋，在下了幾次雨后開(kāi)始漏雨了。每逢下雨，母親總是在我弟弟的床上放上臉盆、水桶甚至鍋碗瓢盆之類……我一直記得父親苦著臉坐在一旁發(fā)愁的樣子。

有一年冬天，記得那是一個(gè)寒冷的日子，天空灰蒙蒙的，刺骨的西北風(fēng)尖嘯著掠過(guò)屋頂。父親幾次站在門(mén)外，望著屋頂上厚厚的積雪發(fā)呆。他擔(dān)心天暖化凍時(shí)茅屋里將是積水一片。怎么也沒(méi)想到，就在我父母愁眉不展時(shí)，屋外響起手扶拖拉機(jī)的聲音，聽(tīng)到有人喊袁老師的聲音。父母出去看時(shí)，不由得怔住了：原來(lái)是山村的學(xué)生們！他們帶來(lái)許多茅草，說(shuō)：袁老師，我們?yōu)槟w房子來(lái)了！父母一聽(tīng)，頓時(shí)感動(dòng)得一句話也說(shuō)不出來(lái)。什么叫雪中送炭？這正是呀！山村的學(xué)生們都已經(jīng)是二十來(lái)歲的小伙子了，個(gè)個(gè)身強(qiáng)力壯，不由分說(shuō)地說(shuō)干就干，邊干邊說(shuō)：袁老師，去年我們來(lái)看您時(shí)，見(jiàn)您為房子很是發(fā)愁，回去跟同學(xué)們說(shuō)了以后，大家紛紛利用工余時(shí)間到山上割草。現(xiàn)在是冬天，不用下地干活了，我們一起動(dòng)手，保證一天就能讓您住上新房子！

一輩子只知道默默付出的父親被自己的學(xué)生深深地感動(dòng)了。他噙著熱淚久久無(wú)言。他知道，那個(gè)時(shí)候，任何話都是多余。

父親20年前就去世了。他老人家在病重期間還囑咐我要記著到山村去看看那里的學(xué)生，我含淚答應(yīng)了。我知道他們是父親的驕傲。遺憾的是這么多年過(guò)去了，俗務(wù)纏身的我一次也沒(méi)去過(guò)。

我感到的遠(yuǎn)不止是慚愧。