懷揣火焰

拉著板車趕路，大聲唱幾句，可趕跑恐懼、夜的黑，和路旁叢林的不明響動。

這個鄉村小木匠，昔日的賣魚郎，是個懷揣火焰的人。

夜露如膠，熟睡的膀子村輕得可輕輕拎起。

這個村人眼里的身殘志堅者，又捧起一本《楓顏瘋語》。

爹爹的咳嗽中，膀子村顫抖了一下，狗咬起來了……

跨老街，過云天宮，被東明村白話口音的狗追著咬。

開電腦。收稿件。廚師狀加工新聞，微胖哥成膀子村勵志和傳奇。

寫編者按，做個好標題，把版面弄得活色生香，每月掙兩千大洋。

新聞民工踩著霓虹的影子和南流江的嘆息，回家。

翻看朋友圈，點贊，寫點兒什么，偶爾虛構一只高顏值的白狐——

地下工作者一樣，輕輕踏過妻兒的夢境，寫詩。雪，慢慢覆蓋了我的村莊

天在招魂，雪在飄——我童年的故鄉去哪兒了？

最初，雪落是有聲的，落在湘西南，慢慢地覆蓋了我的膀子村。

一大群蝗蟲。像那一年的時光，像羊一樣啃草。沙沙地，將無污染的稻禾啃了個精光。

雪落無聲，故鄉只是“暫時性失聯”，在跟我的童年玩躲貓貓。

雪落無聲，春天肺部的陰影越長越大。

相反，故鄉越來越小，小得像沙畫家的簡易沙畫，寥寥數筆，便畫出了村莊的輪廓。

沒用洗潔精，故鄉已經一新如洗了。

像播放一部無聲的黑白電影。

雪，慢慢覆蓋了我的村莊；雪，鋪天蓋地地舞著，天漸漸地亮了。

我的心也漸漸地明亮起來。

一只白色鳥，哲學家一樣，蹲在窗口看風景——雪落無聲，一點點的白，慢慢打敗了很多黑。

故鄉都被覆蓋了，唯炊煙沒被蓋住——那是故鄉的魂。

村莊像一名優質潛水員，可以長時間不露臉。炊煙是雪天唯一的氧氣管。

（選自<詩潮》2021年12期）