蘇北生態衰變與張謇的修復實踐

1895年《馬關條約》簽訂后，為奪回利權，張謇秉持實業救國的理念，大力興辦工業、商業、棉業、教育等事業，使落后的南通成為國家級模范縣。少為人所知的是，張謇還在蘇北地區大力進行生態修復和綠色農業實踐。

北宋以前，無論是史籍，還是考古證據，均表明中國的核心地區主要是居淮河、黃河之間的兩河之地。淮地自然和農業生態非常優越，宜稻米、小麥、蠶桑、養殖漁業等，民諺稱“走千走萬，比不上淮河兩岸”，這里是名副其實的魚米之鄉。

源于淮河、運河、洪澤湖、黃河（1855年后俗稱為“舊黃河”）的蘇北、皖北水災及生態破壞，嚴重危害中國五六百年之久，并使蘇北在明清時背上“窮山惡水”之名。由于蘇北水患及其造成的生態衰變以淮河為首，治理蘇北水患往往以“治淮”為題。

宋高宗二年（1128）冬，杜充決黃河以阻金兵。這個決口（一說此口為南宋紹熙五年，即1194年所決）歷南宋、元以及明代中前期，未加堵筑，造成黃河長期南北分流。明弘治六年（1493），劉大夏在黃河北岸大筑太行堤，把黃河北流的河道堵死，讓黃河水全部向南涌入淮河，這是一項徹頭徹尾的禍民工程。清代名臣孫嘉淦稱：“自劉大夏筑太行堤二百余年……逆水性而禍民生，亦可謂拙于謀矣。”

1946年以前的3000年里，僅黃河下游決口泛濫就達1500多次，重要改道26次。而黃河這些泛濫改道絕大部分集中在下游及明清時代，由于黃、淮兩河下游重疊，黃河下游的問題就是淮河災患的主要成因。

淮、黃兩河之水均從淮河下游河道入海，造成河道經常潰決。有人認為，這主要是河道中的泥沙淤積所致。明萬歷七年（1579），潘季馴為了加大對黃河下游河道中泥沙的沖刷力，大筑高家堰，完全截斷淮河，從此就有了中國第四大淡水湖——洪澤湖這個事實上的人工大水庫，洪澤湖水被逼迫“三分濟運，七分刷黃”。

以常識言，人類蓄水的水庫常建在山谷中，數面臨山，只要在谷口修一兩道壩堰即可，這樣就不會造成大面積的土地被淹。洪澤湖則是建在淮河中下游之交的平原上，只有東面一道高家堰，北、西、南三面基本無堤捍水。

沖刷黃河淤泥時，黃河水漲落無常。黃河水若大漲，往往倒灌洪澤湖，致使洪澤湖底的高程淤墊至10米多，高家堰以東里下河平原的海拔僅約3米，比洪澤湖底低6米多，是以史有“決了高家堰，淮揚不見面”之諺。清代中后期高家堰高約20米。淮河中游許多河段是倒比降。洪澤湖底高于上游盱眙淮河河底2尺左右，盱眙淮底又高于上游五河淮底5尺左右，“由五河至壽縣一帶三四百里間之淮底，幾無傾斜”。也就是說，洪澤湖底比其上游的數百里淮河河底通常要高出7尺（約2.33米）。

洪澤湖水位12.5米時，湖面面積為2068.9平方公里；水位提高約2米，湖面擴大為近3700平方公里。清代在該湖蓄水往往達16.4米以上，也就是淹沒高家堰以西皖北地區海拔16.4米以下的地區。

當代學者多把湖沼等濕地的縮小和消失視為環境破壞，很少有學者意識到近代皖北和蘇北地區數萬平方公里的膏壤常年淪為湖沼、近十萬平方公里的沃土經常成為水域，更是慘絕人寰的生態衰變。

黃、淮各河泛濫，對蘇北的土壤影響極大。蘇北許多地區原本“利捕魚而宜稻、麥”，“洪水之后，變埴為沙鹵”；“屢經水患，地多淤沙浮土”。沛縣僅一次黃河決堤，造成“平地沙淤丈深”。

蘇北生態衰變的真正肇因是明清治水者的胡折騰。統治者蔑視自然、視民為蟻，治水事務服務于政治需要，把民生民命作為可以隨意犧牲的“代價”。在明清封建統治者的不懈折騰下，淮北民眾只能消極地“躺平”，聽任農田荒蕪而不愿耕種。清初，河道總督靳輔驚訝地發現，淮安、徐州、鳳陽一帶百姓，“全不用人力于農工，而惟望天地之代為長養。其禾麻菽麥，多雜藝于蒿蘆之中，不事耕耘，罔知糞溉，甚有并禾麻菽麥亦不樹藝，而惟刈草資生者，比比皆然也”。到清中期，江蘇巡撫陳弘謀也發現了類似的情形。

作為極其關注民生問題的張謇，殫精竭慮地對蘇北的生態衰敗予以修復。張謇寫道：“（淮河）奪于黃河者六百余年。河徙而北，置不治理，久已淤墊，又五六十年，而江北從此多災矣。……顧此肥美可耕之地，每值米麥刈獲之時，一旦西水東注，顆粒無收，遂成制造土匪之場，媒介盜賊之主矣。直接之患，江北獨受之；間接之患，全國同受之。”正如張謇所云，蘇北和皖北的生態衰變最終成為危害整個中國的全局性難題。

近代淮北水資源豐富，但卻是一個工程性缺水、水質性缺水，以及水患和旱熯并存的局面，也就是民間所說的“大雨大災、小雨小災、無雨旱災”。淮域從魚米之鄉演化為“窮山惡水”之地，從詩書弦歌閭里淪變為盜寇賊匪淵藪。

1855年黃河北歸，遺留下來的河道、積潦、土壤等環境問題以及由此造成的匪患大體上貫穿于中國近代史。一部治淮史就是近代中國的政治史、社會史和生態變遷史。

1911年，美國專家報告，洪澤湖造成的災害，每年奪走了大約1000萬人的口糧。費吳生估計，1922年蘇皖兩省淮河水災損失達61347萬余銀元。民國導淮委員會統計，1933年以前，淮河流域每年損失合33311.4818萬銀元。1913—1925年，北京政府每年財政收入（不包括公債及借款）在33390萬至46160萬元之間。也就是說，即使按保守的估計，淮河水災造成的損失幾與北洋政府的財政收入相埒。這還是在黃河已經北歸，洪澤湖平均水深已下降至2—3米的情況下。至于洪災造成的動輒萬計、乃至數十萬計的人員死亡，則更是無法計量的損失。

蘇北生態修復的首要問題是要把澇區的滯水排走；其次是要對黃水造成的沙堿土或淮黃下游地區淤漲出來的鹽堿地進行土壤改良。清同治六年（1867），兩江督臣曾國藩建議導淮，奏請分年試辦。光緒年間（1875—1908），兩江署督臣吳元炳、督臣劉坤一、安徽學政徐郙等皆曾興辦小規模河工，不是效果極微，就是沒有效果。

孫中山多次強調導淮以修復淮域生態，但民國中央政府無意負擔淮北地區的治水費用，不少導淮舉措往往本末倒置。如“上江”安徽曾先于“下江”江蘇舉辦導淮，疏通了中游河道，使水流變暢，而處于江蘇的下游河道則阻塞難通，遂使蘇北水患雪上加霜。

張謇22歲時隨孫云錦“勘淮安漁濱河積訟案”，“因得馮氏、丁氏說淮河利病書，因更求潘（季馴）、靳（輔）書”。說明張謇此時已開始關注淮河問題。張謇自稱：“謇于弱冠時，薄游淮上，略研地理，習聞昔日淮、黃合流之禍，深咎黃徙而不即治淮之失，逆計不治淮則淮必有病民之日，考前哲治河之書，訪每歲淮流之狀。”

光緒十三年五月二十三日（1887年7月13日），張謇隨開封知府孫云錦赴任，取道六安→順河集→正陽關→潁上縣→潁州府→太和縣→淮甸→新鎮→周家口→大林港，于六月十六日（8月5日）抵達開封。這次行程事實上是對淮水的一次考察。張謇抵達開封不久，即遇鄭州段黃河決堤，下游開封被災嚴重。張謇日記稱：“決口越二日，寬至二百余丈，全河奪汴、潁、汝、渦而下灌，橫經四五十里，災民四散奔逃，不可數計。”周家口一帶，“浮尸絡繹不絕，有一繩系男婦老幼七口而兼一犬者，有據樹巔呼救而無舟往渡者，有數家奔避高阜露處于驚濤駭浪之中者”。這次黃災給張謇留下了極深的印象。

1903年，淮水再次為災，安徽鳳陽、潁州、泗州，江蘇徐州、海州、淮安、揚州7府州極貧災民約400萬，次貧災民約800萬；1904年，張謇實業甫一就緒，就向清廷上《請速治淮疏》。1914年4月27日，張謇偕荷蘭工程師貝龍猛同勘淮河。28日到達海安咨詢開壩事。后經泰縣、高郵、界首、寶應、淮陰、板浦、大德垣、大阜圩、公濟圩、陳家港、武障壩、惠濟閘、劉老澗、亨濟閘、宿遷（勘總六塘河頭）、楊莊、高良澗、龜山、盱眙、大柳巷、浮山、五河，5月25日到達臨淮。

蘇北生態修復的根本難題不是經費缺乏、勞力不足以及工程技術方面的缺憾，而是專制政體對資源的壟斷、對市場的恐懼。張謇的修復理念必然是擺脫專制權力的市場機制，他寫道：“走在南通二十年，注重交通及水利，而籌款之法，用諸地方者，仍取諸地方，未嘗依賴政府之維持。”他強調：“故欲興辦巨大之水利工程，非自籌經費不為功。”

對于蘇北生態修復，張謇非常正確地指出，只要開放資源，運用市場化途徑，秉持誰治理誰受益的原則，官府能辦則辦，不能辦即應由商民來辦，最終根治淮禍，從而利國利民。他寫道：“非大治淮水，上自潁鳳，中貫泗徐，下澈淮海，穿辟大河，使水有順軌安流之勢不可。然計路六百余里，歷二十余州縣，計工巨而需費繁，約略估計，多須千萬，少亦六七百萬。官為籌辦，上也。官若不能，由督撫敦請正紳勸集資本商辦者，次也。淮治則湖涸，湖涸則淤地出，官辦歸官，商辦歸商，公理如此。……十年以后，淮有暢流入海之路，湖有淤出可治之田，國有增賦，民有增產。”

就治理順次而言，張謇主張先蘇后皖，先下游后上游。宣統元年（1909），江蘇咨議局通過導淮議案，兩江總督以經費困難予以掣肘。張謇設立江淮水利公司，先從淮陰清江浦設局測量，由南通師范學校附設的河海工科畢業生承擔。

1919年，張謇根據科學研究，發表《江淮水利施工計劃書》，提出：“將來淮水入海，只占來源十分之三，此十分之三之來水，不過以淮屬為經行地，非引之至淮屬而潴之也。”加之淮、沂分治，這在1949年后的治淮實踐中被證明是非常合理的。

張謇的一些目標未能達成，不在于其計劃過于龐大，資金難籌，而是在于專制體制對市場經濟的包容程度。馬克思指出：“積累，即由圓形運動變為螺旋形運動的再生產所引起的資本的逐漸增大，同僅僅要求改變社會資本各組成部分的量的組合的集中比較起來，是一個極緩慢的過程。假如必須等待積累使某些單個資本增長到能夠修建鐵路的程度，那么恐怕直到今天世界上還沒有鐵路。但是，集中通過股份公司轉瞬之間就把這件事完成了。”另一個與股份公司同樣可作為集中杠桿的信用制度，也使張謇在導淮問題上“不差錢”，但前提必須是打破官府對資源的壟斷，開放資源配置，由市場主導對資源進行開發，秉遵張謇所提出的誰投資、誰受益的基本規則，則治淮經費可咄嗟立辦。

張謇認為淮河流域土地資源廢棄極多，應以農場形式開發利用，產生商業利益，吸引更多的投資者，從而使荒棄之地得以全面墾殖，并為工業提供原料。辦理這些事業當然需要巨額資本，而這些資本可以通過市場方式解決，“無資本無以得工商，亦無以利農，則銀行宜大小貫輸”。

1907年，張謇在《議辦導淮公司綱要》中公開闡明，準備承受“口炮黨”的詬議，“犧牲個人名譽，以易兩省六府數百萬人之不魚”，向外人承借無任何抵押、不犧牲任何利權的外債來進行蘇北的生態修復。待有利可圖后，再吸收和利用國內的資本。

1913年11月8日，張謇發表《實業政見宣言書》，認為解決中國問題首在法治，中國不是缺乏資金，而是資金不敢流轉，“于是一國之現金，非游蕩而無所于歸，即窖藏而不敢或出”。他對利用外資持開放態度，而不抱排外心態。

盡管張謇主張治理者必須是受益者，但對于治淮成功后的利益，并非是由治理者獨吞。他具體規劃受益者的次序為：國家第一、蘇皖省督撫第二、地方農商業第三，公司僅列第四位。他寫道：公司“入資一千萬兩，得地三五百萬畝，畝值二兩，本已收回，值設倍之，贏亦以倍。湖本淡水，朝涸成地，夕即可田。積淤百年，肥料優沃，粱粟皆利，于稻尤宜。一歲一畝得谷一石，出米五斗，平價二圓，除賦與費，四即去一，以本權之，息亦四分。若乃豐收，谷不止石，獲利益厚矣”。他還把潁州、鳳陽、泗州、徐州、淮安、海州貧民列為第五位的受益人，特意把公司股票剖一為十，貧窮者也可投資獲益；即便貧民不投資，也可成為新式公司的雇工。

張謇的導淮理念具有鮮明的超前性，但直指專制體制下的明規則——官員及其關系群體是主要利源的把持者。就蘇北生態衰變而言，水淹后淤出的土地往往成為權勢階層的囊中物。如咸豐七年（1857），河督庚長勘出蘇魯微山湖周邊淤漲土地20多萬畝，上等土地每畝僅定價0.3千錢，或年租金每畝80文。銅山刁團獲地5800余畝，睢團獲7500余畝，于團近3萬畝，王團61800多畝，沛縣北趙團獲田12500多畝，唐團82300多畝；山東拔貢生王孚獲地20581畝，山東舉人李凌霄獲地4萬余畝。張謇的生態修復方案勢必遭到這類利益集團的抵制。

張謇生態修復的目標在蘇北綠色農業建設中得以成功地進行。

在張謇創辦的企業中，最讓其勞心費神的是通海墾牧公司。通海墾牧公司購地約12萬多畝，以股份制形式運作。而通過市場手段，購買被各類權勢者霸占或隱占的土地，其難度之大，可想而知。

通海墾牧公司事實上開啟了對淮河、黃河沖積的蘇北數千萬畝鹽堿地的修復。尤為重要的是，通海墾牧公司創立了綠色農業之路，以生物治理的方法使鹽堿荒灘變成了良田沃土。初期以雇傭勞動方法招集農民開墾（部分報酬從以后的土地租金中抵扣），先在漫無際涯的荒灘上修路、造堤、建圩、筑堰，通過雨水和提引蓄積的清水沖淡鹽分。淡水的提引則使用沒有碳能源消耗、沒有污染的風車作為動力，每堤有8部風車。

土地得以平整后，公司指導農民在鹽堿地上種植蘆葦，待土壤鹽分略降后，再種植苜蓿，然后種耐堿的高粱。同時，在茂密的草地上飼養綿羊和牛群。土地墾“熟”后，不使用化學肥料，春季主要種植大豆，通過根瘤菌肥田；秋季種植棉花，以獲得較大的經濟效益。通過綠色農業，最終把鹽堿地改造成高產的棉田。

通海墾牧公司為蘇北鹽堿地開墾和土壤修復樹立了樣板。此后，張謇與其兄張詧陸續在蘇北創辦或參與投資了大綱、大有晉、大豫、大賚、通遂、合德、華成等十余家農墾公司。到1949年以前，蘇北農墾公司達100余家，開墾土地1500多萬畝。這些公司直接修復和改善了蘇北的生態，并部分解決了全國的土地缺乏問題，緩解了生態壓力。

綜上所述，張謇通過開放資源、由市場進行資源配置的生態修復方案可謂利民、利商、利國，但不利于官僚集團的把持壟斷，也讓對專制權力極為敏感的最高統治者產生疑懼。可以說，對于張謇治淮的利益增量，官僚集團錙銖必得；而他們又視對淮河各項資源操控所形成的利益存量為禁臠。一般民眾對生態修復所帶來的實際益處不甚了了，多把盤剝他們、禍害他們的官僚集團的利益誤作自己的利益，無法給予張謇以支持。大量的偽道德人士視公司追求盈利為罪惡，使許多商人不敢言利，不敢以“利”招徠投資者，任由大量的土地資源成為禍害百姓的災藪，這類道德綁架也阻礙了蘇北生態修復的市場化運作。

總之，張謇的生態修復理念秉持了近代文明社會的基本準則，是當時國際主流常識，但對充滿專制意識的中國近代社會而言，這一理念具有多方面的顛覆性。在封建官僚集團以利己而非以為公眾服務為初心、傳統行政權力仍然操控社會主要資源、市場機制殘缺不全的情況下，這個理念具有明顯的超前性。張謇生態修復的一些目標沒有達成，是舊體制的勝利，是全體民眾的巨量損失，寓示近代文明在傳統中國舉步維艱，土地革命勢在必然。

（馬俊亞，南京大學歷史學院教授/責編 劉玉霞）