安德列耶夫早期短篇小說中的城市形象

【摘要】列昂尼德·安德烈耶夫（1871—1919）是活躍于俄國白銀時代的小說家，被認為是象征主義小說家的代表之一。城市形象作為俄羅斯文學創作中的一個重要元素，歷來受到研究者們的廣泛關注。俄羅斯作家安德列耶夫早期的短篇小說幾乎都塑造了城市形象。總的來說，安德列耶夫筆下的城市是一個腐蝕普通人意識和靈魂的空間，人類的靈魂和意識被禁錮于城市之中。本文將其筆下的城市歸納為三種特征：令個體喪失自由的城市、罪惡彌漫的城市和冷漠疏離的城市。

【關鍵詞】安德列耶夫；城市形象；短篇小說；早期

【中圖分類號】I512? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2023）40-0030-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.40.009

基金項目：2022年黑龍江省哲學社會科學研究規劃項目“鄂溫克—埃文基民族共同體口頭敘事文學研究”（22ZWD365）。

在俄羅斯文學的發展進程中，“城市文本”一詞直到20世紀末才被廣泛使用，也就是安齊費羅夫關于圣彼得堡文學形象的研究問世之時[1]。迄今為止，安齊費羅夫、洛特曼以及其他一些從事城市化理論和城市文本研究的學者已經在這一方面取得了顯著進展。然而，目前大多是對不同時代作家作品中的圣彼得堡和莫斯科城市形象的研究，而對于一般意義上的城市形象研究并不多，從而使得很難系統地了解城市形象對傳統敘事、作品的思想主題以及整個歷史和文學進程的影響的一般規律，而安德列耶夫筆下的許多作品故事情節所處的藝術空間恰恰就是城市環境。

一、文學中的城市形象

“在過去三百年，城市決定著我們的文化，成為我們個人和國家命運不可分割的部分。”[2]城市作為人類賴以生存并對人類生活產生影響的物理空間之一，從現實狀況來看，其空間呈現出局部性，體積性和封閉性等特點。城市空間所具有的這些特征不同程度地反映在文學作品的藝術世界中，在中世紀編年史和一些歷史故事等古代俄羅斯文學作品中，城市僅僅是作為故事發生的背景而存在，它本身不是個性化的，也沒有承載任何額外的語義負載。自18世紀以來的俄羅斯文學開始，城市就成了文學作品中一個具有特殊意義的意象，作家們開始根據自己的意圖、手法和風格對其進行藝術處理。藝術家們總是通過無意識的描繪，客觀地在他們所創作的藝術作品中反映出真實的社會關系。比如在城市規劃專家看來，城市永遠是規劃而有秩序的，但在文學作品中，人類與建筑空間都在不斷變化中產生出千姿百態的姿態，或是魔鬼和天使的對決，或是富人奢華的歐式建筑公館和底層階級的“地下室”共存，這些強烈的反差無不糾纏于小說的文本中。由此可見，“自文學誕生以來，城市就是被講述的對象。”[3]

二、安德列耶夫早期短篇小說中的城市形象

安德列耶夫的作品都受到其悲觀的創作思想的影響，安德列耶夫的作品多給人以陌生化的神秘印象[4]，作家很少為了塑造城市形象而創作特別的故事情節，而是以一些“奇怪的、特殊的語言”[5]來表現城市居民的日常生活，讓讀者去探尋文本內部所隱藏的奧秘。英國批評家布雷德伯里認為，“城市的吸引力和排斥力為文學提供了深刻的主題和觀點：在文學中，城市與其說是一個地點，不如說是一種隱喻”[6]。安德列耶夫正是通過城市這樣一個具有隱喻意義的形象使作品更加深入人心。安德列耶夫筆下眾多的城市形象可能有所不同，但始終是一個腐蝕普通人意識和靈魂的空間，人類的靈魂和意識被禁錮于城市之中。本文將其歸納為以下幾種特征：

（一）令個體喪失自由的城市

隨著城市現代化進程的加快，城市居民逐漸失去了自由自在的生活方式，在短篇小說《彼吉卡游別墅》中，安德列耶夫再現了小主人公在城市中被拘束的生活，一個本應該最自由的年紀，卻被迫在城市中過著行尸走肉般的日子，這里固然有社會階層兩極分化造成底層人生活苦難的因素，但作家關注的是城市對人類心靈的禁錮，其中蘊含著作家的人道主義思想，作家通過對比小主人公在自然環境與城市空間中的感受塑造了使個體喪失自由的城市形象。

在這部小說中，作家通過小主人公彼吉卡的個體感受展示了城市的黑暗、對人的束縛。彼吉卡在莫斯科的一個貧民區出生和長大，在城市中偷竊和搶劫司空見慣，街道上醉漢毆打同樣爛醉如泥的女人，但看熱鬧的人群中卻沒有人為她打抱不平。彼吉卡從小就被迫在理發店打工，每天聽到的只有一聲聲惡毒的叫聲：“小孩，把水端來！”[7]他還經常受到懲罰，這樣艱苦而單調的生活使他的感情遲鈍，身體虛弱，變得越來越瘦，“他的眼睛整日睡意惺忪……他的眼睛和鼻子下面刻上了細細的皺紋，仿佛是用尖針刺出來似的，這一切使他變得像一個衰老的侏儒。”[7]彼吉卡每天都很痛苦，“他常常覺得自己身邊的一切不是真的，而是一場又長又不愉快的夢。”[7]他渴望逃離這座城市去別的地方，一直期望另一種生活，但到底是什么樣的生活，彼時他并不清楚。

一次偶然的機會，他可以去母親做廚娘的老爺家的別墅玩一陣子，剛聽到這個消息時，“他不知道別墅是什么意思，但他想，這就是他夢寐以求的地方。”[7]彼吉卡在駛離城市的火車上興高采烈地一會兒在這邊的窗口轉來轉去，一會兒又跑到車廂的另一側，宛如一個小天使。在窗外，彼吉卡看到了一個奇妙的世界，一個美好的世界，這里的一切對他來說都非常新鮮、令人驚奇：“可以舒目遠望，連樹木都顯得像小草一樣，天空在這個新世界里是那樣的晴朗、那樣的廣闊，仿佛是從屋頂上遠眺一樣。”[7]他一步也不愿離開窗口，唯恐錯過路上所有的美好事物。“彼吉卡眼神里的睡意早就煙消云散；細細的皺紋也已無影無蹤。這張臉好像是有人用烙鐵熨過一樣，熨展了，細細的皺紋，使他變得又白又亮。”[7]大自然的美喚醒了彼吉卡的靈魂，他回歸了孩子所應有的童真，在他眼里天空中飄浮著明亮的白云，墨綠而明亮的平原和鮮艷的花朵都變得有趣起來，他感受到了前所未有的自由，天性得到了釋放。

在小說《彼吉卡游別墅》中，城市空間與自然環境形成了強烈的對比。彼吉卡生活在城市的封閉空間里，這個空間里有被煙熏的發黑的理發店、灰色的樹、骯臟的商店和酒吧以及墮落的居民，城市中到處都彌漫著灰暗和悲傷的色調。與此相反，自然環境中的一切事物都是充滿色彩的、活潑的，這里的一切都有生命，都有感情，都有意志，令他心中久未激起地對美好生活的向往復活了，漸漸地他把別墅當成了家，早已忘記了那座黑暗的城市和令他喪失自由的理發店。應該說，當“人類擺脫一切束縛投入自然之懷抱”之時，“心靈和生命是唯一擁有之物，而這是人類立足世間的‘根’”[8]。

但自由美好的生活是短暫的，城市像邪惡的命運一樣緊追著彼吉卡。正當彼吉卡沉浸在幸福之中時，老爺帶回了一封信：理發店老板要求彼吉卡回城里。他剛聽到這個可怕的消息時，歇斯底里地表達自己的反對和抗議，因為他已經把別墅當成了家，完全忘記了城市，他不想失去現有的幸福。他意識到眼前的一切是多么短暫，他的生活還是囿于那個骯臟封閉的城市的理發店里，這令人神往的自由生活并不屬于自己。在小說結尾，小主人公又回到了城市，“走上了喧囂的大街，巨大、貪婪的城市無動于衷地吞下這個小小的犧牲品。”[7]

（二）罪惡彌漫的彼得堡

在俄羅斯文學傳統中，彼得堡一直是一個具有雙重意義的城市空間。“托波羅夫在《彼得堡與俄羅斯文學中的彼得堡文本》一文中，首先將彼得堡作為一種特定符號，并將該符號置于‘二元對立’（бинарная оппозиция）的辯證關系中加以審視。”[9]一方面它是俄羅斯唯一一座真正意義上的文明的、歐洲的典范與理想之城，另一方面在任何其他城市的生活都沒有在彼得堡那般辛苦。在小說《在霧中》中作家運用象征的手法塑造了一個罪惡彌漫的彼得堡形象，文本中的色彩、霧都有其特定的象征意義。

安德列耶夫把整個城市渲染成令人不安的深黃色，城市居民表面光鮮的生活下充滿令人作嘔的秘密，就像城市籠罩在骯臟渾濁的霧中。小說中的霧不再是自然現象，而仿佛具有了生命和形狀，“像一條無形的黃腹毒蛇蠻橫地爬進房間”[10]，巴維爾被這黃色的令人厭惡的霧壓抑得快要窒息。在安德列耶夫的筆下，十一月的薄霧是深黃色的，是令人不安的，象征著不潔、墮落和死亡等陰暗的事物。眾所周知，1843年俄羅斯通過了風俗業合法化的法律，妓女會被發放一張特殊的“黃票”（жёлтый билет），憑此可以正常工作。因此，安德列耶夫筆下黃色的霧讓人聯想到骯臟的事物，黃色覆蓋了一切：街道、過路人的身影。此外安德列耶夫還運用黑色來渲染小說的氛圍，“天空籠罩著一層黑色的面紗，越接近地面越變為微帶黃的黑色”[10]；正午十二點，“巴維爾的房間漆黑得像黃昏時分”[10]；黑色的燈光、黑色金邊的書、黑暗的房子、黑色的云彩等等，處處都強調這種昏暗、陰沉的色調，使這座城市也讓人難以接受。

與此同時，作家還通過對光的描寫來反映人物內心的痛苦。巴維爾每每朝窗外望去，窗子分隔開的兩個世界對他來說是完全不同的：他從自己家的窗戶向外望去，“路燈發出蒼白的冷漠的光，那光又冷又悲傷”[10]，路燈的光在街道上冷漠地看著城市居民骯臟腐朽的生活。而望向別人家的窗戶，看到的是被“親切而溫柔的光”[10]照亮的房子，溫暖的光透出窗戶，那是不屬于他的溫暖，他周圍的光永遠是死氣沉沉的、昏暗的，永遠不能把他從內心的痛苦中解脫出來。

城市骯臟的霧和主人公的“骯臟”疾病一樣，令主人公痛苦絕望。在被比作無形的黃腹毒蛇的霧中，象征主人公命運的“明亮的花”凋謝了，他決定殺了妓女瑪涅奇卡再自殺，就在這一天的黎明時分，“這座寒冷的城市在陰沉的霧中窒息而死”[10]。在短篇小說《在霧中》里作家延續了俄羅斯文學中的民俗傳統，即彼得堡是邪惡和犯罪、苦難和死亡的中心。

（三）冷漠疏離的城市

在安德列耶夫的早期作品中，最完整和最具特色的城市形象出現在短篇小說《城》中。作家通過主人公的孤獨感受揭示這座城市中人與人之間的隔膜與冷漠，同時運用夸張的手法描寫城市中的街道房屋，塑造了一座巨大而冷漠的城市形象。

小說《城》講述了主人公彼得羅夫作為一個貧窮的小官員，在巨大的城市里、成千上萬的人中感到非常孤獨，彼得羅夫非常害怕這個城市，街道上擠滿了陌生人。在這個城市里，“每一個過路的人，都是一個單獨的世界——他有其自己的法則和目的，有其自身獨特的悲歡——而每個過路人又都是一個幽靈，它倏忽一現，還不等被人猜出來和認出來，就消失得無影無蹤。”[11]主人公既沒有家人，也沒有朋友，沒有人能聽他講述他自己的經歷和恐懼。

在這個城市中人與人之間的關系是普遍疏遠的，沒有交往、沒有友誼的城市人深陷孤獨與恐懼之中，但彼得羅夫仍然尋求與他人的交流。每年復活節，他都會在華西列夫斯基先生的家里遇到另一個不幸的官員。他們逐漸發展成了熟人，似乎建立了友好的關系，能表露出快樂、焦慮和悲傷的情緒。然而，真正心靈的對話還是不可能的，在他們的談話之中，每個人都在談論自己，他們甚至連對方的姓名都不知道：彼得羅夫回憶中的另一位官員沒有名字只是“那個人”，而小說中其他人想到主人公時則只是“那個駝背”。

一方面，安德列耶夫筆下的主人公彼得羅夫是這個城市中眾多普通群眾中的一員，一個軟弱的人。彼得羅夫每天都去上班，冬天偶爾去劇院，夏天則去熟人的別墅，他的生活與城市中的其他人一樣一成不變地進行著。另一方面，彼得羅夫又與他們不同，他不理解為什么在許多人中還會感到孤獨，為什么在人與人之間的親密關系中會遇到障礙。困惑和孤獨使彼得羅夫發出抗議，他在醉酒時含著眼淚大喊：“咱們可都是人吶！所有人都是兄弟！”[11]然而他只能在酒精的作用下抗議，根本無法解決。安德列耶夫并沒有強調主人公低下的社會地位，也沒有強調上級對他的壓迫。這里的悲劇不在于個體拒絕社會，也不在于社會拒絕個體，而在于個體并不構成一個整體的社會。

在具體描寫街道和房屋時，安德列耶夫善于使用夸張的手法，“矗立在大地上的一座座龐大、沉重、如大風吹漲了的石頭建筑物，壓迫著地面，而夾在房屋中間那些狹窄、歪歪扭扭的街巷，則深如巖石上的裂隙”[11]。街道被恐慌包圍，“九曲回腸一般曲曲彎彎、在一陣可怕的抽搐中屏住了呼吸、大氣不敢出一聲”[11]。像彼得羅夫一樣，房屋、街道也是城市的俘虜。“有的是新磚砌成，泛著如液體一般的冷冷的血紅色；有的涂成或深或淺的色彩，巋然屹立在你的兩邊，前前后后擠成密密層層的一團，以此失去了本來的面目而彼此十分相像的它們，迎送著每一個行人……”[11]這些房子就和城市里每一個失去個性的居民一樣，彼此相像卻又十分陌生。

城市就像個大野獸，它吞噬了城里的一切東西，把人與人之間的物理距離拉近，心理距離拉遠。盡管彼得羅夫并沒有屈服，他試圖反抗命運，但最終冷漠的城市還是取得了勝利，不言而喻，在小說《城》中城市是冷漠疏離的、不和諧的。它不會把生活在其中的居民聯結起來，反而把他們分開，讓他們沒有歸屬感。這座城市象征著孤獨，象征著分裂的開始。

三、結語

綜上可見，在安德列耶夫早期短篇小說中城市的形象發揮著重要的作用。在對城市的描寫中，表現出了作家的悲劇性世界觀，城市對主人公而言則是充滿敵意和毀滅的開始，在城市空間內，人無論社會地位、年齡、生活經驗如何，都會被宿命所支配，而安德列耶夫也沒有看到克服這種宿命的可能性。

參考文獻：

[1]Потанина Н.Л.Городской текст как теоретическая проблема//Филологическая регионалистика.2012.№1（7）.

[2]（美）理查德·利罕.文學中的城市 知識與文化的歷史[M].上海：上海人民出版社，2009.

[3]宋園園.北美華文文學母題審美研究[M].上海：上海交通大學出版社，2018.

[4]Никитина И.Н.，Минкин К.С. Городской текст на страницах рассказов Леонида Андреева//Ученые записки Орловского государственного университета. №4（93），2021г.

[5]Богданов А.Между стеной и бездной//Андреев Л.Н.Собрание сочинений в 6-ти томах.Т.1.М.，1990.

[6]（英）布雷德伯里，（英）麥克法蘭編.現代主義[M].胡家巒等譯.上海：上海外語教育出版社，1992.

[7]列·安德列耶夫.彼吉卡游別墅[M].白嗣宏譯.北京：外國文學出版社，1984.

[8]楊玉波.論普拉東諾夫“東方小說”的主題[J].俄羅斯文藝，2021，（1）.

[9]趙愛國，汪翔.托波羅夫的“彼得堡符號”思想評略[J].俄羅斯文藝，2022，（2）.

[10]Андреев Л. В тумане//Собрание сочинений в шести томах：Том первый，Москва，1990.

[11]列·安德列耶夫.城[M].張冰譯.北京：作家出版社，1998.

作者簡介：

么建新，女，內蒙古赤峰人，哈爾濱師范大學2021級碩士研究生，主要研究方向：俄羅斯文學。