天鵝

趙書禮，1995年生人，愛好文藝的物流銷售，此前未發表過任何作品。

一

透過半開的窗，他瞧見飄落在空中的細雪。

他將目光轉向鏡子里的自己，發覺早已皺紋密布的左眼角旁，新增了一塊暗褐色的斑點，如黃豆般大小，可他早已過了長痘的青蔥年華。試著用濕熱毛巾搽去那塊丑陋的印記，直到周圍的皮膚已經紅腫，它仍然附著在臉上，沒有絲毫退散的跡象。

鏡前泛起的白霧，讓現實的邊界變得模糊。手中的剃須刀發出嗡嗡的聲響他還記得，這是某年生日妻子送的生日禮物。彼時新潮的亮面設計隨著時間的流逝，變得粗糙不堪，失去了往日的色彩，一切都顯得黯淡。

剃須刀發出的微弱的振動讓他回憶起往昔。他想起新婚不久的清晨，妻子曾對他開起抱怨般的玩笑。

“懶鬼，你知道嗎？昨晚你入睡之后，一直發出呼嚕聲。像一只豬，害我半宿沒睡呢。”

“啊，我可什么都不記得了呢。”

“要是再這樣，我可就和你分房睡咯。”

“今晚要是還吵著你睡覺，你就給我一記耳光。讓我長長記性，等你睡著之后我再睡好了。”

“我猜你打呼嚕是最近工作太累所致，不與你計較啦。我再忍耐

幾天，也許就習慣了。”

那段日子，他總是在妻子熟睡之后再入眠。

二

他和妻子的生活節奏與周圍人相比，顯得有些緩慢。大多時候，他們會推掉不必要的交際。若兩人同一天休息，他們會在傍晚手挽手，漫無目的地行走在離家不遠的河岸上，逛著路邊攤，有時候也會買一些小食，邊走邊吃。河岸上的攤販，許多都是兩鬢斑白的老人，將自己家種的菜擺出售賣。盡管是在傍晚，菜不是那么新鮮，妻子還是會買一些回家。她好像能記得那些老者的面容，要是有一段時間沒有見到某位老嫗出攤，妻子便會莫名地感傷起來。他們總是喜歡這樣閑逛，直到最后一抹夕陽隱沒才回家……

妻子偏愛觀賞植物的千姿百態，他更喜歡研究食物的酸甜苦辣。通常都是由他生火做飯，他燒得一手好菜，深討妻子歡心。他每個禮拜都會抽空翻看在書店購買的《滿漢全席》，學習一道新的菜品，再根據妻子的口味進行創新，作為平凡生活中給妻子的驚喜。

有時，妻子會撒嬌道：“再這樣下去，我可就要被你喂胖咯，你會嫌棄嗎？”

他咧著嘴笑著回答：“你胖起來，楊貴妃見了你的容貌也得退讓三分。”

晚餐后喝點酒是他們必不可少的體驗。妻子雖說愛酒，但絕不是為了求醉而喝。與其說她愛喝酒，不如說她是愛品酒。她能喝出葡萄酒的每種風味，而對于他而言，只能品出葡萄酒的大致好壞。

一個夜晚，他與往常一樣，正在廚房洗刷著碗筷。妻子在房間小憩，平靜柔和的古典樂傳入他的耳中，減輕了白天工作給他帶來的焦躁。他將一切收拾妥當，便往臥室走去。他輕推半掩的房門，只見妻子身穿一件素雅的淡綠色連衣裙，倚坐在湖藍色單人沙發椅上聽音樂。他靠近她身旁，看到妻子臉上的傷感。

“在難過什么呢？”他輕聲問道。

妻子不語。唱針在膠片上起伏地滑動，傳出憂郁的小調音樂。

他有些不知所措，試著轉移話題。

“這是新買的唱片嗎？ ”

“唔，這是在文化園的二手唱片店淘的。我之前經常去，聽說近期要閉店了，特價處理，我就買了幾張。”妻子的聲音有些沙啞。

“真是可惜呀，不過我們還可以從網上淘唱片呀。”他誤以為妻子是因此難過。

“原來單身的時候，我每個月都會抽空去那家唱片店逛逛，總是能發現自己感興趣的音樂。關閉了，好像這些美好的記憶也要隨之塵封。”

他覺得妻子太過敏感了。

“從網上購買和去店里買有什么不同？網上難道不是更方便買到自己想要的唱片嗎？”他說道。

“你不明白那種感覺，指尖在一排排舊唱片中劃過，隨意抽取一張，就遇見自己期待已久的音樂…”

妻子所說的感覺，也許就是在平凡的生活中，尋覓那些不經意間的美好。

三

他與妻子的相遇，是偶然。

在一個細雨迷蒙的夜晚，整座城市都被一層雨霧籠罩著。他駕駛著破舊的二手汽車漫無目的地游蕩，雨刮器勤勞地工作著，但綿密的雨依舊見縫插針似的阻擋著他的視線，細小的水珠在他的前擋風玻璃上流淌。在這樣的天氣中，他感到整座城市呈現的顏色都融化在他的車前，顯得渙散。作為一名外來者，他并沒完全融入這個城市。工作上的瑣碎讓他煩悶不已。同事在茶水間調侃他略帶口音的吐字，更有甚者，對他的言談進行模仿。

他想找個地方喝一杯。

不知晃蕩了多久，他的目光被一塊閃爍的霓虹招牌吸引。招牌的亮度與街道上損毀的路燈所帶來的黑暗形成鮮明的對比。“LostBar”就像是有呼吸一般，忽明忽暗地出現在雨霧中。

與現代感極強的廣告牌不同的是，整個酒館的外立面呈現美式復古氣息。在鋪滿黑色馬賽克瓷磚的墻面中間，是一扇霽藍色邊框的毛玻璃門。兩盞酒杯狀的老式壁燈轟立在玻璃門兩旁，散發著幽黃的燈光。玻璃上反射著碎片似的光斑，給店里的事物增添了不少神秘色彩。右側壁燈的下方立著一塊熒光小黑板。只見上面寫著：今夜為何迷失？

他拍了拍落在頭上的細雨，徑直向酒館走去。

推開玻璃門，里面的布局似乎比他心中想象的要狹小一些。幾張舊木色的四人桌搭配著黑色皮革沙發，并排靠在棗紅色的墻邊。每張桌子上都放著一盞翡翠色燈罩的美式復古臺燈，透明的花瓶中交叉放著兩支修剪好的玫瑰，一高一低地佇立在瓶口。一朵是紅色，一朵是白色，在臺燈的照射下宛如一對相擁的戀人。棗紅色墻面上用幾十張破損的黑膠唱片裝飾著，在射燈的照耀下盡顯斑駁。眼下雖說空無一人，可空氣中混雜著煙味、酒味、香薰味，還夾雜著少許杏仁瓜子味。很明顯這是狂歡的人們散場后殘留下的味道。

角落里的唱片機傳來低沉的歌曲，敘述著一個娓娓道來的故事。

In my secret 1ife， In my secret life.... I smile when I’m angry， I cheat and I lie. I do what I have to do， To get by..….

歌曲里的每一節音符幻化成文字，通過吟游詩人般的嗓子感染著他的心靈。他細細體會著每句歌詞的涵義，他覺得，這幾句歌詞，似乎映襯著他當下生活的困境…

“請問，喝點什么？”調酒師打斷了他的思緒。

話音剛落，一本原木色手繪酒水單映入他的眼簾。

“有烈一些的雞尾酒嗎，最好一杯就醉？”

“See you tomorrow。試一下？”

“不錯的名字，就喝這款吧。”

喝著酒，聽著音樂，不知道過了多久，店門被輕輕推開。先是瞧見一雙纖細的手，緊接著是一個從雨霧中走來的模糊身影，最后飄來一陣清爽的微風，混著一絲洗發水的馨香。他的視線開始聚焦，得以瞥見那道白色的光影。

猶如一片飄落在地面上的羽毛，她落座在離唱片機最近的那張桌子。調酒師拿著菜單向她走去。她要了一杯加冰的威士忌。

他斜望著她，她似乎并沒有發現他的存在。她抿了一小口威士忌，輕舒一口氣，就如同把一天的陰郁都吐露出來。玻璃杯上留著淡淡的口紅漬。她閉上眼睛，纖長的手指輕敲著桌子，好像是為音樂敲打著節拍。

音樂戛然而止，女子敲打節拍的手指也停了下來。外面的天氣愈發惡劣，沉悶的雷聲伴隨著淅瀝瀝的雨聲，透過玻璃門打破了店內的寂靜。或許是被雷聲驚嚇，她有些茫然地看著四周。她終于發現了他的存在。他有些尷尬地向她點點頭，舉起酒杯示意。她沖他微微一笑，抿了抿杯中酒作為對他的回應。不一會兒，她向角落里放滿唱片的唱片架走去。

唱針緩緩落下，女子回到座位上等待唱片發出第一個音符。原來，這是首無人吟唱的曲子。輕柔的鋼琴奏出曲子的第一個樂句，使人置身于某個優美之境，隨之而來的提琴聲則添了幾分憂愁。兩種不同樂器奏出的音符相互纏繞著，像一個無法解開的結，系在了他的心上。他好像看見了古時的江南小鎮。在那個煙雨朦朧的季節，一位少女穿著白色的衣裳，坐在翡翠色的湖岸上，腳尖輕觸著湖面，湖水泛起陣陣漣漪…

他無法說清，為何五音不全的他會對這首曲子展開如此豐富的遐想。

酒精給他帶來的沖擊讓他忘記了自己濃重的口音。他鼓起勇氣向她走去，坐在她對面的沙發上。

“你好…請問您是否知道現在播放的是哪首曲子？”

“這首嗎？是《天鵝》吶。”

“真是不錯的曲子呢。”

“因為白天工作總是吵吵鬧鬧，所以閑暇時喜歡聽些安靜的曲子。”

他本想問她從事什么工作，可覺得會有些冒犯，便決定順著音樂這個話題往下聊。

“這樣說來，你聽了很多年了吧？”

“嗯，大學畢業之后，有個三五年的樣子，大學時聽民謠多一些，參加工作后會開始聽一些輕音樂，然后慢慢地開始聽古典。”

“真好，我對這些類型的音樂真是一竅不通。我在想，入門的話，我應該從哪聽起呢？”

也許是喝了酒的緣故，他說話的樣子像棕熊，惹得她撲味一笑。絳紅色的嘴唇中露出兩排潔白的牙齒。

她笑著說道：“這是你搭訓女性的方式嗎？”

他的臉就像一個撒了謊被家長當場拆穿的孩子，唰的一下就紅了。但他并沒有說謊。

“實不相瞞，這是我第一次這樣和異性搭汕。”

她從包里拿出筆和紙。在紙上寫了三首曲目：

巴赫《G弦上的詠嘆調》，帕赫貝爾《D大調卡農》，伯牙《高山流水》。

她將紙條遞到他的眼前，說：“中外的曲目都有，聽聽看。但我不能保證你都喜歡。”

他看著紙條上的陌生曲目，有些期待。不過更吸引他注意的是女子筆畫平直的字跡，帶著幾分秀氣。

“感謝推薦。字如其人啊，要是有你的聯系方式就再好不過了。”

“得寸進尺！”

她還是寫下了她的聯系方式。

他已然忘卻他們那天到底喝了多少酒。他依稀記得他向她吐露了自己許多不曾向他人開口的秘密，不幸的童年，工作中所受的排擠，對未來的困惑，以及被理解的渴望。她不厭其煩地安慰著他。他忘記了那天夜里他是如何回到家的。他只是覺得，那個夜晚過后，灰暗的人生，開始有了微弱的光芒…

后來，他知道她是一名醫生。

體的原因，看起來比同齡人消瘦一些。即使身患疾病，他也沒有因此傷悲。在靜養著等待手術的那段日子里，他時常會抱著一把吉他坐在靠窗的位置，在落日時分，練習幾段和弦，有時也會輕輕哼唱幾句自己寫的歌詞。當我巡房的時候，他總是會忍不住和我分享他的創作。他告訴我，他有一位心儀的女孩。如果不是因為生病的事情，他本已經準備好與她告白。我對他說沒有關系，到時候身體恢復了，將你寫的曲子唱給她聽，她一定會被你打動的。他的臉色有些蒼白，笑著對我說，這是上天在他的人生中設置的一道小坎，這次跨過去，以后再也沒有什么磨難能將他擊倒。有一次，我在病房門口聽見他彈著吉他，用青澀的嗓音唱道：

四

生活在我最好的年華給我磨難，

殘忍地奪走我該有的青春璀璨，

可我不會抱怨，我報以微笑面對苦難。待我破繭成蝶，鳳凰涅槃，

我將飛到有你存在的湖岸，

與你挽著手共賞花叢的燦爛….

有一天，妻子紅著眼晴對他說：“幾個月前醫院接收了一位病人，是一位二十歲左右的青年。在升學體檢時檢查出腫瘤，不幸中的萬幸，是一顆良性腫瘤。一顆小小的肉球，長在他的胃里。當時專家組給出的建議是小伙暫時休學一年，先留院觀察一段時間，以確認病人的身體機能是否能承受切除手術。手術順利的話，一年左右就可以恢復正常人的生活。

“這是一個非常陽光的年輕人，中等個子，大大的眼睛，薄薄的嘴唇，微卷的頭發，戴著一副黑框眼鏡。只是身

“隨著他在醫院待的時間越來越長，我與他也越來越熟悉。他把我當成一位姐姐來看待，我也很樂意有這么一個陽光的弟弟。手術的日子一天天臨近，他開始忐忑起來。當時我對手術非常有信心，況且手術由副主任操刀，面對這種級別的手術，沒有失過手。

“進行手術的那天，我將一束粉色的康乃馨放在他的病床前，對他說，不用擔心，就當睡了一覺，睡醒了，新的生活就到來了。

“令所有人沒有料到的是，手術失敗了…意外的大出血造成了他的休克。最終他走了。你能想象嗎？幾個小時前還是一個有血有肉的陽光少年，推出手術室后就成了一具空洞的軀殼。那個女孩，永遠也接收不到男孩的愛了…”

妻子再也無法抑制悲傷，啜泣起來。他輕握妻子的手，試圖將安慰的力量傳遞給她。妻子斜躺在床上，臉龐埋進他的懷里。他安撫了很久，妻子的抽泣聲越來越小，終于睡著。

他小心翼翼地將她抱上床，輕輕地替她脫掉鞋子，給她蓋好被子，拿了桌上的香煙，悄悄合上房門，去了陽臺。

已經不早了，遠處的樓房只剩下零星幾盞亮著的燈。他點燃一支煙，香煙味混雜著一些淡淡的花香吸入他的鼻腔。他忽然意識到，站在花叢包圍的陽臺上，面對這些盛開的花兒，他能說上名字的不過兩三種。自己是否還不夠了解妻子呢？結婚幾年來，他從未見妻子這樣哭泣過。在她漫長的職業生涯中，這樣的事情遇見過多少次呢？

一陣涼風吹過，香煙熏了他眼睛。他揉了揉眼睛，心想，得找個機會與妻子談談，勸她換一份工作為好。

五

他站在陽臺上，眼前白茫茫的一片。今年的落雪，似乎比往年來得更早一些。俯瞰整個小區，除了那些匆匆趕去工作的人們留下一些深深淺淺的腳印之外，還有零星幾個孩童，正在你追我趕地玩打雪仗的游戲。縱使白雪凍紅了雙手，濕滑的路面讓他們栽了跟頭，他們還是樂此不疲地奔跑著。他們拿起手中的雪球，毫無顧忌地向對方扔去。雪球砰地一下炸開，猶如一朵盛開的花，但轉瞬即逝。孩子們銀鈴似的笑聲回蕩在寒冷的空氣中。看著這樣的場景，他覺得下雪的日子，并沒有想象中的難挨，身子好像也暖和一些了。

也許是昨晚經歷了一場暴風雪，陽臺上亂糟糟的。他拿出掃帚，開始清理陽臺上的枯枝爛葉。清掃完后，他給陽臺上的植物修剪了冗雜的枝條；緊接著，又在它們的根部覆蓋了一層土，再把土給拍實；最后他把那些盆栽的植株收攏，用一層薄薄的透明膜裹好。這樣，它們就可以安全地度過冬季了。一眼望過去，不管是木槿花、三角梅還是繡球花，都已凋蔽，要看見它們再次盛開，只能等到來年。唯有那角落，還有一株白色的月季花依然綻放著。他抱起這株月季花，向房間里走去。思來想去，決定還是把它放在妻子的床頭柜上。盛放的月季散發著淡雅的清香，勾畫著他的記憶。真是奇怪，即使是在他開花店的那段日子里，也不曾見過月季在這樣寒冷的天氣開花。那層層堆疊的花瓣，看起來比今日的雪花還要潔凈，猶如天鵝豐滿的羽翼。隱匿在花瓣中央微陷的花蕊，令他想起了妻子含羞的淺笑。是錯覺嗎？

他記起多年前與妻子的那次爭吵。

那天清晨，他惺松地睜開眼，看見妻子正輕手輕腳地往行李箱中放衣物。他感到不解。

“起這么早。你要去哪兒？”

“去工作呀。”妻子繼續低著頭整理衣物。

“收到緊急通知。鄰城的醫療人手不夠，那邊的情況比較急，控制不好的話，很快就會蔓延開來應該不會去很久，一個禮拜左右就會回來的。”妻子一邊說話一邊拉起行李箱的拉鏈。

他的頭腦一片混亂，起身坐到妻子身邊，拉著她的手。

“老婆，其實我們完全可以撒一個小小的謊。就說沒有看見這則通知，或者說你生病了，要不就辭職……這一陣過去，我們可以一起開一家店”

“等我回來再說吧。”她回答得十分堅決。

他知道拗不過妻。但是這次不同，他必須作最后的掙扎。

“不許去！這次非同小可，搞不好會出人命的！”他幾乎是吼著說。

“我比你更清楚！我就是去救人命 的！”

“可你有為我考慮過嗎？ ”

妻子沒有回答。

她將行李箱立在地上，拉出拉桿。緊接著，干凈利落地盤起頭發，別上一支古樸的白色花簪，回頭對他說道：“我走了，這幾天自己照顧好自己。”

他朝她撲過去。本想挽住妻子的手，可由于他過于激動，一把抓緊了她的胳膊。妻子想掙脫他的手，無奈他的力氣太大，她動彈不得。就這樣僵持了一會兒。

“痛。”她輕聲說道。

他下意識地松開了手。

地面發出滾輪摩擦木地板的聲音，沒多久就停住了。妻子站在門口，轉過頭來，他看不清妻子的臉，只聽見那道光影中傳來她的聲音：“你一點都不了解我。”

房門被輕輕地關上了。

六

那天的陽光很刺眼，但吹著微微的海風，所以并不會感到炎熱。他和妻子享受著假期旅行。在那座種滿野棕櫚和椰子樹的海島上，前來游玩的人并不多。這是妻子細心挑選的一座還處于開發階段的小島。他們沿著海灘漫步著，走了很遠很遠。他回頭望，沙灘上留下了他們一路走來的腳印。

他對妻子說道：“我們走了好遠吶。”

“嗯，不過還不夠遠。有機會的話，我想去這個世界上最遠的地方看看。”

“最遠的地方，是在哪里？”

妻子用纖長的手指指向海的另一邊。

“我想去那兒看看，我想知道在那里生活的人們和我們有什么不同。”

在不遠的淺灘上，仁立著一塊巨大的礁石，表面披著一層綠色的青苔，還有些貝殼的碎片，飽經滄桑的樣子。當他們漫步到那時，有個小麥色皮膚的孩子跑到他們跟前，十來歲的樣子，脖子前掛著一臺拍立得相機，右手手臂上套著幾個野花編織成的花環。他說哥哥姐姐拍張合影吧，十元一張，你們身后的這塊大石頭我們本地人稱它為“海枯石爛”，有幾千年的歷史呢，我們海島上的人結婚時都會在這里合影，在這塊石頭下合影的夫妻能白頭到老呢。

“來一張吧。”他說。

小孩將花環遞到他的手上，他接過花環，將它戴在妻子頭上。

他摟著妻子的腰，妻子頭戴花環，

靠在他的肩膀上。

“咔。”

太陽有些大，海風輕吹著妻子的淺藍色裙擺，合影時兩人都有些瞇眼。

唯一可以肯定的是，他們兩個都笑了。

假期旅行結束后，妻子把那張合影嵌入木質相框，放在了床頭柜上。

七

現在，此時此刻，他端詳著妻子在合影中綻放的笑容，看著妻子這張熟悉又有些陌生的臉。他承認自己正慢慢變老，但那些過去生活的瞬間，通過眼前的物品一點點地在他腦中浮現，宛如被那浪花沖上岸的貝殼，在夕陽的照耀下，呈現出微黃的光芒。也許它們會在哪一天消失，但它們可以在記憶中始終留存……

他想起那次假期旅行的末尾，他和妻子正準備乘船返回陸地，旅店老板對他們說，這里的戀人在旅行結束時都會參加一個活動，活動的內容是寫一些想對愛人說的話以及對未來的期待，雙方彼此不能透露所寫內容，信件由旅店負責保存，十年之后，可以選擇故地重游或者將信件寄到所生活的地方，那時，就可以互相拆看對方所寫的內容，看看十年前對方寫了什么。

他們和其他戀人一樣，也參加了這個有趣的活動。他與妻子被安排到兩個不同的小木屋內，店家交給他一支鋼筆，一張白紙，還有一個信封。他寫的內容不多，他對妻子說想要一起白頭到老，希望故地重游的時候，他們已經有了孩子，并且，他們已經完成了到世界上最遙遠的地方旅行的計劃…

當他寫完出來的時候，發現妻子早就已經靠在門邊等候。

“你寫了什么？”他問道。

“你猜。”妻子露出神秘的微笑。

十年后的今天，再次踏上那座小島時，那里早就已經成為著名的旅游勝地，一眼望去，是熙熙攘攘的人群。當他再次漫步到那塊礁石仁立的淺灘，排隊合影的戀人們使他幾乎都望不見那塊礁石了。

憑著印象，他朝著店方向走去。他不確定那個旅店是否還在營業。或者，那個活動早已不再進行了，十年前的信件，說不定早已弄丟了。

再次看見那家店的時候，他加快了腳步，幾乎是一路小跑著過去。店家很守信用，聽他說明來歷之后，侍者將他領到一個檔案室似的木屋中。他花費了許多精力，才從木架上擺放的眾多信件中找到他與妻子的信件。

他拿著兩封信，坐到靠海的木桌前，半推開窗。瞧見窗外的海浪，他覺得，凈白的浪花就像妻子的裙擺，輕輕的海浪聲宛若少女的吟唱。他懷著復雜的心情看著眼前的兩封信，想起十年前自己寫下的那個愿望。從某種程度上說，妻子的確是去了世界上最遙遠的地方旅行，只是落下了他。

他紅了眼眶。

心情漸漸平復之后，他開始好奇十年前的妻子到底寫了什么。他拆開一件精美的禮物似的，打開妻子的信封。

信紙上，是一只速寫的天鵝。