讀者說

看了《歸來》，上世紀80年代出生的女性或多或少能在里面找到自己或身邊朋友的影子。雖是同根生，卻吃著兩鍋飯長大，不同的生長環境、不同的人生際遇，有些人老死不相往來，有些人結婚育兒后學習和解。被別人“懷疑”的童年、被道德“綁架”的成年、血脈親情與養育之恩的糾葛……“安穩，才是一個人的體面”寫出了多少“老四”們缺乏安全感敏感多疑的心聲，“習慣于把自己變成一種液體，收受，包容，暗自洶涌，自我消融”這樣的描述，比發射導彈還要精準，直擊心底炸出一朵又一朵蘑菇云。“我要用文字，給自己鋪一條回家的路”，文末這句看似風輕云淡，卻著實讓人尋味。文學慰藉心靈，這是文學的魅力，也是人性的回歸。

—選自《星火》公號有關散文《歸來》的留言" 讀者：郭雨蘭

佐羅竟然是第一次在省級刊物發表小說，但這篇《消弭的海》挺讓我驚嘆的。小說的語言比較成熟，開放式的結尾，引人回味無窮。那個女人究竟是不是他媽媽？其實這個問題已經不重要了，阿榕此時并不需要確定那個女人是不是他媽媽，因為他已經確定了自己內心的情感。在經歷了故意破壞、好奇打探之后，他已經放下了長久的積怨，此時他大喊“媽媽—媽媽—”，便是對母親的原諒以及對母親情感的重新構建，他將重新審視自己對母親的情感。文章處理得很巧妙，用常見的情節和普世的情感，一步一步推動讀者的閱讀興趣，卻又在結尾做出留白不交代任何結果，讓讀者用想象去填充，充分將讀者調動了起來，這樣能讓讀者參與建構的小說無疑是能打動人的。

—選自《星火》公號有關小說《消弭的?！返牧粞? 讀者：天際

《星火》的活動總是在戶外。還記得我們徒步在弋陽郊外的田野間，陽光灑在肩上，微風拂過臉龐，靈感如同田間的稻浪一般起伏不定。在這樣美的風景中，我們時而交流文學，時而交流生活，還經常為田間的牛駐足回眸。

《星火》家人的友誼，就在這樣一次又一次的并肩同行中變得深厚。

我們多次舉辦“把《星火》讀給你聽”戶外活動，讓文藝之美感染更多的路人。許多過路者放緩了自己的腳步，被悠揚的讀詩的聲音吸引，駐足旁觀；《星火》雜志的詩歌像是跳躍的音符，觸動了他們的心弦。朗讀者中有字都未認全的小女孩，也有耄耋之年的婆婆，我們在與路人交談的過程，聽到很多有趣的故事，遇見不少神奇的巧合。這些珍貴美好讓每個人的雙眼燦若星辰，地上的燈光與天上的星光交相輝映。

這些具體的場景和人物，構成了我對《星火》雜志文學活動最寶貴的記憶。我們這群文青，因為共同的文學理念而相聚，因為真誠的交流而成長。在這里，每個人都是一顆獨立的星辰，但我們匯聚在一起，便能照亮彼此的道路，共同探索文學的無盡可能。這份團隊的溫暖和力量，將伴隨我們每一個人，走向更加廣闊的文學天地。

—選自《星火》公號有關驛站故事《取景框里的星與火》的留言" 讀者：行吟

這首《鸚鵡洲紀實》讀起來有質感，有幾句最是耐人尋味：“疲軟的/陽光被南方的鳥鳴啄成碎片/恰似謎面。”畫面感非常強，陽光鋪灑人間，本是自然處處有光，卻被鳥鳴的聲音攔截，兩種物象的搭配碰撞，引得讀者反復聯想咀嚼?！耙锌渴^毛茸茸的耳朵/我們看見雪白的情侶不斷取景/在漂浮的霧中發明出同一個自己/多種年輕的變體。”個體有著獨立的思考與個性，在甜蜜中或許會越來越像，彼此就像是另一個自己一樣。但其實有兩種可能，一種是兩個個體因為彼此逐漸成為了多變的人，另一種是本就是多變的生命體?！八麄兒芸煜[在鏡頭外/最終唯一得以辨識的是岸邊的葦草。而江水始終比我們更沉默/并以此維護著某種清晰簡明的話語。”陌生化和物象的搭配都特別流暢，也是青年詩人用得較多的一種寫法。

—選自《星火》公號有關詩歌《鸚鵡洲紀實》的留言" 讀者：小袁

林莉的組詩《暮春，登象鼻山》延續了作者一貫的敘事風格。瀘溪河面上的晨霧、楓楊、樟樹、深沉的群山、苦楝樹、浮橋上的人影，在詩中一一呈現。暴雨后，瀘溪河以渾黃波紋藏匿了時間的倒影，億萬年只是一瞬。人在攀登的山峰中，聽風吹來的聲音，和來自內心的大象的呼喊。時光只是在編草扇子的女人和修竹筏的男人手指上緩緩流淌。作者將這些寫意般的畫面自然融入了詩，象鼻山下的這一個個意象主體，從始至終貫穿著作者心靈的觀照。她沒有一味地將可感知的事物涂抹成抽象的語境，她的語言有一種靜觀體物的傳統面貌。象鼻山下的四月，一幅暮春的江南圖景，畫面中若隱若現的一個人，自然、熱忱、細微而敏感，有那么點悲傷。

—選自《星火》公號有關《暮春，登象鼻山（組詩）》的留言" 讀者：云之尚

很久沒有讀這樣的文字了。讓我覺得雖然幾十年過去，初戀的萌動還是那般美好。欣喜，困惑，無助，欲說還休……一切都那么純粹自然，都還是原來的樣子。一度以為，科技的干預、生活方式的改變、各種觀念的交織撕扯，愛情也披上了現代（化）的外衣，失卻了嬌羞、含蓄，變得赤裸裸。原來怦然心動還藏在一切有關于“她”的聲響之中。不管結局如何，始終美麗如“虹”。書是一個道具，是一個載體，刻印著歲月的痕跡，與虹形成反差，因為沒有灰塵就沒有虹。

—選自《星火》公號有關小說《虹》的留言" 讀者：梅子青