
兒子,明天是你的成人禮暨高考沖刺誓師大會,班主任要求家長給孩子寫封信,我猜這是你人生中的第一封信。智能時代都是即時溝通,寫信已經out了。
從何說起呢?思考再三,那就從上周的準備工作說起吧!班主任要求你們正裝出席成人禮,家長群氣氛熱烈,都在討論哪里的西服便宜,哪里的漢服拉風。有個家長給孩子買了全套,襯衫、西服、領帶、鞋子、皮帶,花了1600元。這么重要的場合,是該好好捯飭捯飭不是?
我第一反應不是買衣服,而是想到爸爸閑置已久的西服,你與我不謀而合。但是,你一米八五的個子,爸爸一米六的身板,穿上去那效果……不說也罷。后來借了老苗叔叔的西服,勉強能穿上。襯衫和西褲就用校服,爸爸又貢獻了一條領帶,一分錢沒花,齊了。
這件事反映了你性格的一個側面,對物質享受幾乎沒要求。從小到大,你一年四季穿校服,除了買繪畫材料和拼圖,幾乎沒有額外花銷。養你很省錢,這樣的兒子我養得起三五個……
班主任要求家長提供照片。借此,我又重溫了你的成長片段:四歲時你努力學習蹬三輪,人還沒有三輪高;六歲時在公園,你趴在地上撅著屁股寫生;八歲時你用多米諾骨牌搭高樓,樓比你還高,喘口大氣就會倒;十歲時你賣了一幅畫,賣給賞識你的美術老師,掙了十元錢;十二歲你在小溪邊踩著泥巴壘大壩,這可是爸爸的專業;十四歲你光著膀子做手工,細細密密上千個零件拼成泰坦尼克號;十六歲你上高中住校,周末回來一如既往地喜歡跟我聊天,我去廚房你跟到廚房,我去餐廳你跟到餐廳;十八歲你愛美了,從92公斤減至72公斤……減肥還在繼續,你每天跳繩三千個,晚餐一個蘋果。學業如此繁重,高考結束再減不行嗎?但你認定的事情九頭牛拉不回,所以我也不再廢話。
心疼的同時,心中竊喜。那么熱愛美食的你居然可以如此克制,中間還有一個雞鴨魚肉的春節!自制力如此之強,何事不成?
但是,你的英語怎么回事?你地理常考年一,物理常考班一,其他科目也過得去,但英語只考五六十分。我常取笑你,和學霸之間只隔著一門英語。我曾悉心傳授學習英語心得,但是經驗這東西只能自己總結。但我并不焦慮,雖然距離高考已不足百日。你做事專注,抗壓能力強,博覽群書,又有繪畫特長,無論高考成績如何,人生都不會太差。每個人都有短板,有人拼命彌補短板,有人設法揚長避短。以我大半生的經驗來看,前者費力且收效甚微,后者更容易脫穎而出。世界分工越來越細,你努力做自己擅長的,其他的交給別人吧!
最近兩年來,你看到我發表文章收到稿費,總是很夸張地表示羨慕。我知道你為媽媽自豪,這可不是普通的錢,是稿費!你在B站有兩萬粉絲了,我也很羨慕,我粉絲還不到兩千。我有一個近乎狂妄的夢想,希望將來我們能合作出一本書,我寫文字你繪插圖……老來聊發少年狂。也許是我沾染了你的青春活力,從而有了展翅欲飛的豪情。謝謝你,兒子,這場雙向奔赴讓我內心歡喜。
最后說說我對你的希望。
我希望你,既有信心攀登高峰,又有勇氣接受低谷。
我希望你,即使不夠優秀,也不會自卑,能找到自己的天空,進而找到翱翔的感覺。
我希望你,既能看破社會之陰暗人心之險惡,又不吝惜自己的善良與大度。
也許在你看來,這些希望過于空洞。來個現實一點的,我希望你考個好大學,好讓我有吹牛的資本……當然啦,不能吹牛也沒關系,我們又不靠吹牛活著。
下筆千言離題萬里,溜了溜了。
(宋行軍)