信了“赤子一顆心”的徐老師

退休前的最后一節公開課，徐老師依舊穿著那件熨得筆挺的灰襯衫，袖口微微卷起，粉筆灰沾在指尖。沒有PPT，沒有擴音器，他捏著半截粉筆，從《將進酒》講到李白的孤獨，聲音如山澗清泉，汨汨淌進學生的耳朵。

最后一排趴著睡覺的男生竟直起身，歪著頭間：“老師，李白這么狂，他朋友是不是都覺得他煩？”徐老師眼晴一亮，粉筆“嗒”地敲在桌上：“問得好！孤獨的人，心中都有一團火。你們看——”他轉身在黑板上畫了一簇跳動的火焰，底下忽然響起熱烈的掌聲。

這一幕，讓我想起八年前初到學校的那個夏天。2017年9月，我從工作了三年的鄉村小學考入縣城的這所中職學校，本以為自己可以大展拳腳，未料想剛到學校就被現實潑了一盆冷水。

入校的第一堂公開課，我帶著精心設計的課件和教具走進教室，講臺下的學生，打游戲的打游戲、化妝的化妝、睡覺的睡覺。我提高嗓門喊：“請同學們翻到《荷塘月色》這一課！”一個染著黃頭發的女生故意搗亂說：“老師，荷塘里有沒有小龍蝦啊？”全班哄堂大笑。

那天傍晚，我坐在辦公室里生悶氣，偶然看到徐老師的桌上放著一沓厚厚的筆記本。翻開泛黃的紙張，我愣住了—每一頁都密密麻麻地寫著課堂實錄，邊緣處還有紅筆批注：“中職生厭學，實畏學也。師者當先破其心墻。”

集體備課討論會上，徐老師找到我，推心置腹地說：“小張，咱們學校的學生不是不想學，而是缺少一把打開他們心靈的鑰匙。你這些課件上的動畫特效，還不如一句真心話。”

聽了徐老師的話，我頓感慚愧。從此以后，我開始潛心向徐老師學習：課前精心研讀文本，努力設計出符合中職生學情的教學活動；課后撰寫教學反思，總結自己每堂課的優點與不足。漸漸地，在我的語文課上，學生們不再睡覺、打鬧、故意搗亂，而是專注聽講、積極發言、主動展示。

聽徐老師的課像看武俠小說，是一種極大的享受。講《鴻門宴》，他忽然把書本一合，拿起戒尺當劍舞：“項羽這一劍，斬的是劉邦的野心，還是自己的優柔寡斷？”戒尺堪堪停在半空，引得后排玩手機的學生猛地抬起頭。徐老師總是以認真、敬業、負責的態度對待課堂，對待那些不愿聽課的學生。他的課又像一首耐人尋味的詩，沒有固定的模式，有的是行云流水的講述、突如其來的發問和點石成金的妙語。

最難忘的還是我那堂失敗的公開課。我照搬名校模式，設計了小組辯論、角色扮演的形式，學生卻像提線木偶般僵硬。徐老師課后拉住我：“你總想著‘控場’，可課堂是活的。”他翻開自己的筆記本給我看，上面寫著陶行知的話：“真教育是心心相印的活動。”

退休儀式上講話，徐老師堅持不用話筒。他捧著我送的蕪湖鐵畫 一一幅“黃山迎客松”，手指摩挲著鐵枝上的冰紋，大聲說道：“教書和打鐵一樣，得耐得住干錘百煉。”忽然，他轉身從包里掏出一摁筆記本，正是八年前借給我的那沓。“這些送你了。記住，教師只要有真本領，有大情懷，差秧苗也能長出好谷子。”

語文組內很多老師都表達了對徐老師的不舍，甚至有人眼含熱淚。徐老師卻笑了，念起他寫的一首詩：“教了三四十年書，白了黑發幾多愁歷了人生百回磨，信了赤子一顆心。”徐老師退休了，但他對教育的熱愛、對課堂的熱愛、對學生的一顆赤子之心卻深深地烙印在每位老師的心里。

上周講《定風波》，我也舍棄了PPT。一個學生突然問：“蘇軾被貶了還笑，是不是傻？”我學著徐老師的樣子，在黑板上畫了一葉風雨中的孤舟：“你看，笑不是因為贏了命運，是因為…”“因為心沒輸！”后排傳來一聲喊，教室里倏然安靜。

從教路上，徐老師是我真正意義上的老師。我將以他為榜樣，讀好自己的書、做好自己的事，像他一樣雖歷經人生百回磨，仍保留一顆拳拳赤子心。