‘他們?yōu)槭裁床换丶摇保骸遏敒I孫漂流記》中的資本追逐與家庭邊緣化

《魯濱孫漂流記》作為英國作家笛福的代表作之一，自1719年出版以來便得到了極大關(guān)注。國內(nèi)外眾多學(xué)者從帝國貿(mào)易、殖民擴(kuò)張、敘事結(jié)構(gòu)等不同視角對(duì)其進(jìn)行研究。然而，本書的家庭邊緣化現(xiàn)象卻容易被學(xué)者們忽略，最直接的原因可歸結(jié)為作者笛福在家庭人際關(guān)系方面著墨不多。不管是魯濱孫久不歸家的情況，還是星期五為追隨魯濱孫而不顧父親的事實(shí)，書中均只用寥寥幾行便匆匆?guī)н^。這作為一個(gè)有力的證據(jù)，證實(shí)了家庭邊緣化貫穿全書，甚至波及書外。笛福本人的經(jīng)歷與魯濱孫有重疊之處，現(xiàn)實(shí)生活中的笛福也甚少顧家。即使有多次機(jī)會(huì)，魯濱孫為何幾乎不考慮回家？星期五為魯濱孫放棄父親背后的動(dòng)機(jī)是什么？笛福本人也出現(xiàn)家庭邊緣化情況，結(jié)果為何？笛福的真實(shí)經(jīng)歷與魯濱孫的結(jié)局有何差異？笛福為何要在創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)之間留有缺口？本文將以家庭邊緣化為線索，探究魯濱孫和星期五不回家的原因，對(duì)比笛福和魯濱孫的結(jié)局，研究笛福的創(chuàng)作意圖，將作品置于特定時(shí)代背景之下，揭示18世紀(jì)英國社會(huì)追逐資本主義的現(xiàn)象。

《魯濱孫漂流記》中角色的家庭邊緣化設(shè)定

黃梅指出：“《魯濱孫漂流記》的巨大成功首先在于它塑造了一種與新讀者群息息相通的新型主人公或‘英雄’。”的確，危機(jī)重重卻毫不退縮，風(fēng)浪不斷但逢兇化吉，收獲金錢名利又魅力無窮的魯濱孫出現(xiàn)在大眾視野中時(shí)，無疑是18世紀(jì)初風(fēng)頭無兩的資本主義海上英雄。然而，當(dāng)回顧整部小說時(shí)，我們不難發(fā)現(xiàn)，家庭及人際關(guān)系對(duì)于“英雄”魯濱孫而言，似乎無足輕重。自從第一次偷偷出海、離別父母，到魯濱孫結(jié)束荒島求生再次回到約克郡，“中間三十五年過去了”[2，這也就意味著少年出海、至老方歸的魯濱孫最后一次見到雙親可追溯到1651年那次不告而別的出逃。雖幾遇風(fēng)波，但仍有歸家機(jī)會(huì)，魯濱孫卻從未考慮過回去。最終，魯濱孫僅用短短一句話一“我父親已經(jīng)死了，我母親及全家人也都沒了”便交代了至親的情況。與此同時(shí)，婚姻關(guān)系在魯濱孫的世界里似乎也可有可無。從組建家庭、成為人夫、當(dāng)上父親，再到妻子早逝，普通人生命中極為重要的幾個(gè)階段以及多次重要的人際角色轉(zhuǎn)變，在魯濱孫的心中，全部一筆帶過。

對(duì)父母和婚姻家庭，魯濱孫除了簡單敘述客觀現(xiàn)實(shí)以外，從未表露過任何情緒。家庭與情感從來不在他的考慮范圍內(nèi)。顯然，在魯濱孫引人注目的荒島求生經(jīng)歷背后隱藏著明顯的家庭邊緣化問題。申富英認(rèn)為，“魯濱孫是處于上升時(shí)期的資產(chǎn)階級(jí)的典型形象”3]，要探討

“魯濱孫為什么不回家”，背后的社會(huì)因素定然不可忽視。

（一）追求金錢，利益至上

最初，尚未出海遠(yuǎn)航的魯濱孫放棄父親為他規(guī)劃好的舒服安逸的中產(chǎn)階級(jí)生活，為的是“想入非非，妄圖發(fā)財(cái)；隨后，在經(jīng)歷海難流落巴西之后，他經(jīng)營的種植園蒸蒸日上、收益頗豐，他再次出海冒險(xiǎn)的動(dòng)機(jī)之一來源于對(duì)獲得販賣黑奴所獲利益的渴望。值得一提的是，魯濱孫本人將這種一心逐利的行為定性為“命運(yùn)”。由此可見，魯濱孫始終忠于“掙錢”這一資本主義天職。同時(shí)，魯濱孫終于結(jié)束了長達(dá)28年的荒島求生，歷經(jīng)千辛萬苦回到英國，他將注意力首先放在當(dāng)初替自己保管錢財(cái)?shù)娜松砩稀Ｔ诖_認(rèn)對(duì)方還活著，并對(duì)自己的財(cái)力有了初步了解后，他才去往家鄉(xiāng)尋找親人。利益永遠(yuǎn)排在家庭前面，這一行為雖然得到資本主義道德的認(rèn)可，卻也足以說明魯濱孫家庭邊緣化的嚴(yán)重程度。

平安富足、節(jié)制安寧的中產(chǎn)階級(jí)生活不能滿足魯濱孫對(duì)于航海冒險(xiǎn)的渴望，更無法提供誘惑力十足的巨額財(cái)富。韋伯說：“人活著就要去賺錢，就要把獲利作為生活的最終目的。”作為一個(gè)資本主義的典型代表人物，魯濱孫唯有擺脫家庭的束縛，拒絕早已安排好的人生道路，才有機(jī)會(huì)創(chuàng)造出渴求已久的財(cái)富。因而，魯濱孫的家庭邊緣化背后似乎出現(xiàn)了一個(gè)合乎情理的理由一順應(yīng)資本主義的發(fā)展，擺脫原先的家庭安排，以經(jīng)濟(jì)利益為首要目標(biāo)，開啟個(gè)人奮斗的歷程。

（二）個(gè)人奮斗，勤奮勞動(dòng)

魯濱孫為追求大量財(cái)富遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，選擇個(gè)人奮斗，在此歷程中，勞動(dòng)無疑是個(gè)至關(guān)重要的主題。通過閱讀魯濱孫的日記，可以看到做桌子、造椅子、建房子、制陶器、種稻谷、做面包等一系列的勞作。正是魯濱孫長久以來堅(jiān)持勞動(dòng)，才一步步將荒無人煙的小島打造成一個(gè)物資充足的“王國”。由此不難看出，人滿足需要的前提條件便是勞動(dòng)。在一定程度上，魯濱孫后期的個(gè)人奮斗與最初其父為他籌謀的享受中產(chǎn)階級(jí)待遇、不必為經(jīng)濟(jì)壓力發(fā)愁的生活截然不同。顯然，希冀通過自我奮斗，以勞動(dòng)換取利益與成果也是魯濱孫被家庭邊緣化的一大原因。

不管是為了追求經(jīng)濟(jì)財(cái)富，還是出于勞動(dòng)奮斗，魯濱孫家庭邊緣化的動(dòng)機(jī)都實(shí)現(xiàn)了同一個(gè)目標(biāo)：滲透并宣傳資本主義所倡導(dǎo)的理念，而為這一自標(biāo)的達(dá)成不遺余力的還有星期五。

（三）追隨資本主義，塑造有產(chǎn)者正面形象

星期五對(duì)父親的親近與深情顯而易見。偶然救回父親的那一天，星期五在認(rèn)出對(duì)方后便立刻與之親吻擁抱，又唱又跳；后來星期五對(duì)于父親的照料更是盡心盡力，以至于魯濱孫都為他們的相處模式而動(dòng)容。可恰恰是這樣親近父親的星期五，在離開荒島時(shí)選擇跟隨魯濱孫重返人類社會(huì)，而全然不顧外出未歸的父親。顯然，在魯濱孫和家庭親人之間，星期五選擇了前者。

在魯濱孫的視角中，他曾不止一次地使用“仆人”一詞來定義星期五的身份。而星期五則把魯濱孫看作善良聰明的救贖者。魯濱孫在條件艱苦的小島上，仔細(xì)計(jì)算面包消耗量、勇敢地嘗試建造新東西，逐步通過自己的勞動(dòng)創(chuàng)造了豐富的糧食及牢固的“城堡”，在這個(gè)過程中塑造的魯濱孫形象具備韋伯所說的能夠推動(dòng)資本主義精神發(fā)展的“工于計(jì)算”“敢想敢為”與“機(jī)敏精明”的特點(diǎn)。相較于一無所有的星期五，魯濱孫是典型的有產(chǎn)者。正如黃梅所說：“重返社會(huì)的魯濱孫已是‘經(jīng)過教化的沉著鎮(zhèn)定的現(xiàn)代資本主義企業(yè)家’。”換言之，星期五放棄自己眷戀的家庭與父親，選擇追隨的對(duì)象，與其說是魯濱孫，不如說是魯濱孫所代表的資本主義生活。值得關(guān)注的是，邊緣化家庭的星期五非但沒有遭到情感淡漠的攻擊，反而獲得了“忠誠可靠”的好名聲。這一現(xiàn)象說明，18世紀(jì)初的英國社會(huì)對(duì)于資本主義的追求并非個(gè)體行為，而是社會(huì)群體的普遍做法。

無論是魯濱孫，還是星期五，二者家庭邊緣化的背后不是在宣傳資本主義精神，就是在塑造資本主義的正面形象。二者肩負(fù)的輿論傳播任務(wù)無疑是成功的。魯濱孫在航海冒險(xiǎn)及荒島求生中獲得的巨大成功，在無形中營造了一種資本主義發(fā)展勢頭強(qiáng)勁、前景極佳的氛圍。《魯濱孫漂流記》及相關(guān)設(shè)定順應(yīng)了18世紀(jì)資本主義追逐者的心理需求。因而，要深入理解18世紀(jì)資本主義精神以及有產(chǎn)者的形象，探索身處真實(shí)資本主義發(fā)展階段的笛福，是必不可少的。

二、笛福對(duì)家庭邊緣化的描寫及創(chuàng)作意圖

笛福本人的人生經(jīng)歷與魯濱孫的生活軌跡多處重疊。出現(xiàn)在魯濱孫身上的家庭邊緣化正是笛福本人生活的真實(shí)寫照，甚至出于追逐金錢利益的基本動(dòng)機(jī)都如出一轍。我們可以在很多方面，從魯濱孫身上窺見笛福的影子。

（一）失敗的笛福與成功的魯濱孫

對(duì)比笛福和魯濱孫二者家庭邊緣化的動(dòng)機(jī)以及最終結(jié)果，在肯定二者出海選擇及行商動(dòng)機(jī)高度一致的同時(shí)，不免晞噓二者結(jié)局的巨大差異。楊耀民曾提出“笛福幾乎一生都是在負(fù)債中度日”。雖然多次經(jīng)商，有過短暫的得意時(shí)光，可失敗與負(fù)債常常伴隨他。他甚至因?yàn)闊o力償還債務(wù)而遭受牢獄之災(zāi)。

然而，誕生于笛福筆下的魯濱孫非但沒有遭遇經(jīng)濟(jì)危機(jī)，反而獲得了大量的財(cái)富。當(dāng)魯濱孫結(jié)束荒島求生的日子，重返英國，誤以為自己帶的那點(diǎn)錢無法安身立命時(shí)，早期的巴西種植園生意早已為他準(zhǔn)備好了巨額財(cái)產(chǎn)。縱然他缺席了整整28年，可屬于他的那一份收益依舊在他看不見的地方快速增值。魯濱孫的經(jīng)歷驗(yàn)證了“金錢可再生金錢”這一資本主義理念。

當(dāng)成功的魯濱孫榮歸故里、收獲財(cái)富時(shí)，失敗的笛福卻因負(fù)債無家可歸。笛福刻意將自身受挫的事實(shí)轉(zhuǎn)換為與事實(shí)完全相反的成功經(jīng)歷，并全部投射到魯濱孫身上。顯然，此舉非但沒有受到批評(píng)，反而得到了讀者的狂熱追捧。笛福的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)及背后的歷史和社會(huì)背景值得深思。

（二）笛福創(chuàng)作魯濱孫完美結(jié)局的意圖

笛福本人對(duì)自己的人生擁有最大的選擇權(quán)，同時(shí)也對(duì)魯濱孫的命運(yùn)擁有最高的決定權(quán)。當(dāng)他選擇將魯濱孫的形象刻畫為榮歸故里、腰纏萬貫、敢想敢做的有產(chǎn)者，刻意抹除自身經(jīng)歷的失敗時(shí)，笛福無疑是一個(gè)說謊者。小說與現(xiàn)實(shí)存在極大的出入，深究原因，足以反映出現(xiàn)實(shí)問題及笛福本人的創(chuàng)作意圖。

楊耀民認(rèn)為笛福“一生最關(guān)心的是發(fā)展資本主義”β]，作為資本主義的忠實(shí)支持者，他所選擇的聲援方式便是塑造一個(gè)喜聞樂見、廣為流傳的資本主義正面形象，即魯濱孫。《魯濱孫漂流記》一問世便引起轟動(dòng)，成為小說興起的重要標(biāo)志，這一事實(shí)足以證明他投射在魯濱孫身上的資本主義精神已經(jīng)滲透進(jìn)無數(shù)讀者的腦海里。為了滿足自己的私心，實(shí)現(xiàn)宣傳資本主義的政治目的，繼而引導(dǎo)民眾支持并加入資本主義行列，笛福可謂煞費(fèi)苦心。當(dāng)魯濱孫的功成名就徹底遮蓋了其家庭被邊緣化、負(fù)債累累的事實(shí)時(shí)，當(dāng)星期五一心跟隨魯濱孫被定義為對(duì)資本主義有產(chǎn)者的忠誠時(shí)，笛福便達(dá)到了大肆宣揚(yáng)資本主義、美化資本家形象的目的。

現(xiàn)實(shí)與虛擬世界的差異不僅反映出了笛福堅(jiān)定的資本主義信仰，還透露出了18世紀(jì)初真實(shí)的資本主義面貌。劉金源、李義中等人在書中明確提及在1700年英國財(cái)政收入僅430萬英鎊的情況下，英國濟(jì)貧開支高達(dá)60萬—70萬英鎊。在1800年，接受貧困救濟(jì)的英國人數(shù)占總?cè)丝诘?28% 。通過這些數(shù)據(jù)不難發(fā)現(xiàn)18世紀(jì)初英國資本主義的狀態(tài)不容樂觀，其經(jīng)濟(jì)方面發(fā)展緩慢。同時(shí)，根據(jù)上述數(shù)據(jù)，可以推測出英國當(dāng)時(shí)貧困人口眾多、生活水平普遍低下，并非如《魯濱孫漂流記》中描繪的那樣欣欣向榮。如此看來，笛福本人多次貿(mào)易失敗的確情有可原。然而，笛福選擇掩蓋真相而一味地塑造魯濱孫的完美形象，這不僅是為了宣傳資本主義，更是出于掩蓋資本發(fā)展弊端的目的，以此來迎合當(dāng)時(shí)人們因資本主義盛行而迫切求財(cái)?shù)男睦怼９识敒I孫必須成功，必須獲得財(cái)富。只有這樣，魯濱孫的資本主義形象才能說服民眾追逐資本主義。此外，笛福在書中花費(fèi)大量的筆墨，刻畫大量細(xì)節(jié)來強(qiáng)調(diào)個(gè)人奮斗、追求金錢的理念，背后的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)與他企圖引導(dǎo)民眾通過勞動(dòng)擺脫貧困、打造資本主義帝國的個(gè)人理念息息相關(guān)。楊耀民指出，笛福的一切經(jīng)濟(jì)論著與部分政治論著都貫穿著“只要有勤勞的人來發(fā)展貿(mào)易，任何地方都會(huì)繁榮起來”這一主張。

三、結(jié)語

《魯濱孫漂流記》一書中，魯濱孫和星期五在資本主義與家庭親緣的抉擇中，都不約而同地置家庭于邊緣位置，而追逐占據(jù)社會(huì)中心的資本主義。魯濱孫一心渴求個(gè)人奮斗、追逐金錢利益，星期五一心追隨作為資本家的主人；不顧家庭的行為不僅沒有引來質(zhì)疑，相反，他們一個(gè)收獲了財(cái)富，一個(gè)得到了忠誠的贊揚(yáng)。作者笛福也有著相似的家庭邊緣化經(jīng)歷，但其結(jié)局卻十分悲慘。在現(xiàn)實(shí)資本主義中成長起來的笛福刻意改寫自身真實(shí)經(jīng)歷，轉(zhuǎn)而塑造出魯濱孫這一理想化的完美資本主義英雄，其背后的原因在于笛福本人對(duì)資本主義的強(qiáng)烈支持與瘋狂追逐。他通過此書的傳播大張旗鼓地追捧資本主義，滲透資本主義精神的同時(shí)，也掩蓋了資本主義發(fā)展的真實(shí)情況。由此，笛福家庭邊緣化后的慘淡人生與魯濱孫不顧家庭親緣卻光鮮亮麗的結(jié)局所形成的強(qiáng)烈對(duì)比有了合理解釋。星期五為了忠誠選擇魯濱孫這一資本家而對(duì)父親不聞不問，也有了明確的解釋。他們?yōu)槭裁床换丶遥繜o非為了追逐資本罷了。

[作者簡介]黃月，女，漢族，云南昆明人，云南師范大學(xué)碩士研究生在讀，研究方向?yàn)橛⒄Z語言文學(xué)。