馮友蘭的女婿蔡仲德

1969年9月，在馮友蘭人生慘淡、家門冷落的時候，蔡仲德和馮友蘭次女馮鍾璞（宗璞）結(jié)婚，成為馮家女婿。結(jié)婚那天，參加婚禮者除馮友蘭夫婦外，來賓只有宗璞摯友陳澂萊一人。1970年5月，蔡仲德下放到農(nóng)村，宗璞搬回娘家居住。1973年10月，蔡仲德下放結(jié)束，回到北京，就和宗璞在燕南園安家，隨侍馮友蘭夫婦。從此，蔡仲德幾乎成了馮家的上門女婿。馮友蘭有四個兒女，長女馮鍾璉雖然在北京工作，可惜于1975年就患病去世；長子馮鍾遼很早就定居美國；次子馮鍾越一直在外地工作，1982年英年早逝。這樣，在馮友蘭晚年，能夠侍奉他的只有宗璞和蔡仲德夫婦。

1982年秋，馮友蘭赴美國參加朱子學(xué)術(shù)研討會并接受哥倫比亞大學(xué)授予的名譽博士學(xué)位，宗璞隨從。在日本羽田機場，馮友蘭吟詩一首：“早歲讀書賴慈母，中年事業(yè)有賢妻。晚來又得女兒孝，扶我云天萬里飛?！闭f的是他一生得益于三個女人。早年母親供養(yǎng)他們兄妹讀書，衣食無憂，專心讀書，學(xué)有所成。在《祭母文》中，馮友蘭贊揚母親說：“既相夫之已畢，惟事親與撫孤，凜勁節(jié)于冬雪，存冰心于玉壺。終慈日之余輝，游兒曹于上都，雖節(jié)衣而縮食，惟饋給之無虛，不相累以庶務(wù)，令專志于遠圖。”中年馮友蘭有妻子任載坤相夫教子，他不管家事，不做家務(wù)，專心于事業(yè)和學(xué)問。張岱年說，馮先生做學(xué)問的條件沒有人比得上，他一輩子沒有買過菜，沒有進過廚房。任載坤畢業(yè)于北京女子師范大學(xué)，有很強的工作能力，“文革”前一直擔(dān)任北京大學(xué)居民委員會主任，管理北大八個家屬院，深得居民擁護，曾經(jīng)被選為區(qū)人大代表。就是這樣一位能干的人，把全部精力奉獻給家庭。宗璞回憶說：“在我們家里，母親是至高無上的守護神。日常生活全是母親料理。三餐茶飯，四季衣裳，孩子的教養(yǎng)，親友的聯(lián)系，需要多少精神。”可惜的是，1977年10月初，任載坤患病，由于沒有得到及時醫(yī)治，在萬般牽掛中離開人世。

更為重要的是，與一般老人養(yǎng)老少做事不同，馮友蘭晚年是把全部身心投入《中國哲學(xué)史新編》這部鴻篇巨制的著述上。八十五歲時開始重新寫作。最初是自己寫，到后來，耳目失其聰明，生活不能自理，不能看書，不能執(zhí)筆，全是憑記憶、靠口授寫作。這就需要有人幫助尋找書籍、查找資料和核對引文。北京大學(xué)并沒有給馮友蘭配專職助手，雖然哲學(xué)系前后派許抗生、李中華和陳來等人過來協(xié)助一段時間，任繼愈還派自己學(xué)生張躍來當(dāng)助手，并跟馮友蘭學(xué)習(xí)，但都是兼職的和臨時的，很多時候還是朝夕相處的蔡仲德隨時幫著查閱資料、核對引文，還有找筆錄人和抄寫人。直到1988年6月才找到退休的中學(xué)語文教師馬鳳蓀。他有舊學(xué)功底，能夠勝任此事，配合默契。很多時候，找不到合適人選，為了不耽誤馮友蘭著述，還是由蔡仲德代勞。他還幫馮友蘭校閱《中國哲學(xué)史新編》與《三松堂自序》的清樣。

正如詳知內(nèi)情的宗璞所說，對于馮友蘭，蔡仲德“遠遠超過半子。幸虧有他，父親才有這樣安逸的晚年。他推輪椅，抬擔(dān)架，幫助喂飯、如廁。我的兄弟沒有做到和來不及做的事，他做了。我自己承擔(dān)不了的事，他承擔(dān)了”。是蔡仲德和宗璞把家料理得井然有序，讓馮友蘭不僅擺脫俗務(wù)，專心著述，而且長壽安康，在耳目失其聰明、生活不能自理的情況下，憑記憶、靠口授，傾盡所思，著作得以完成，思想得以回歸，人生得以圓滿。

收集、整理與出版馮友蘭全集，先是由馮友蘭的學(xué)生涂又光負責(zé)，從1985年開始，到1994年出齊。

與第一版相比，蔡仲德負責(zé)編纂的第二版《三松堂全集》最大的特點就是“全”，比第一版多出十萬余字。它是目前收文最多、最全面和最權(quán)威的馮友蘭文集。這項總字數(shù)達七百多萬字的浩大工程，開始于1996年8月14日，完成于1997年8月29日，歷時一年有余。在此期間，蔡仲德“經(jīng)夏歷秋，由冬至春，夙興夜寐，未敢稍息”。

后來，在宗璞先生的爭取下，《三松堂全集》由中華書局出第三版，在第二版的基礎(chǔ)上大量增加和大幅調(diào)整，成為定本。

年譜是研究一個人生平和思想的最原始、最基本的資料，很多學(xué)者都十分重視年譜的編寫。從《馮友蘭先生年譜長編》可以看到，馮友蘭年譜的編寫是從1987年春天開始。當(dāng)時馮友蘭的身體明顯不如以前。年譜記載了當(dāng)時情況：“（1987年4月）13日，（先生）左側(cè)口角歪斜，左眼不能閉合，說話、吃飯、喝水均感困難，住友誼醫(yī)院治療。15日，擔(dān)心先生中風(fēng)，全家緊張，鐘璞放棄海南之行，仲德開始為撰寫《馮友蘭先生年譜》做準備。16日，與仲德談年譜，回憶幼年經(jīng)歷。17日，與仲德談年譜，回憶入北大前求學(xué)經(jīng)過。19日，上午與仲德談年譜，回憶兩次結(jié)婚經(jīng)過。已確診為面癱，并非中風(fēng)?！?/p>

如果說編纂全集力求的是一個“全”字的話，那么，本著史家的職責(zé)，蔡仲德在編撰馮友蘭年譜時力求的是一個“信”字。他不為賢者諱，不為親者諱，把發(fā)生過的事情，把馮友蘭一生寫的書、講的話、做的事、見的人都如實、詳盡地記錄下來。正如他在馮友蘭年譜的后記中所說：“年譜的意義不在直接做出評價，而在為客觀、公正的評價提供事實依據(jù)。如果說所有史書均應(yīng)‘信’字第一，忠于史實，那么年譜作為實錄，就更應(yīng)對譜主不蔽功，不隱過，不掩是，不飾非，絕對忠于史實。編者愿以此自勉，力戒以親屬的感情、自己的評價影響此譜的價值。”

蔡仲德就是憑著自己陪伴馮友蘭二十年的獨特經(jīng)歷，以馮友蘭《三松堂自序》和有關(guān)文獻為線索，赴昆明、開封，與馮友蘭的同學(xué)朋友、門生故舊多方聯(lián)系，查閱了各種檔案與資料；參考了《顧頡剛年譜》《朱自清年譜》《聞一多年譜》和《顧頡剛?cè)沼洝贰吨熳郧迦沼洝贰秴清等沼洝返却罅课墨I；請季羨林、余景山、梅祖彥、潘乃穆、聞黎明、陳岱孫、賀麟、張岱年、任繼愈及日本后藤延子等回憶往事或提供資料；查閱《哲學(xué)研究》《光明日報》等國內(nèi)主要雜志和報紙，還有日本與美國的一些報刊，上下收集、左右旁證，“尋墜緒之茫茫，獨旁搜而迢遠”，終于完成這項艱巨的工作。《馮友蘭先生年譜初編》出版后不久，蔡仲德就開始做增訂工作，想在有生之年編寫出《馮友蘭先生年譜長編》。在病重期間，還在初編本上做了大量的眉批、夾注和加頁，內(nèi)容有幾萬字。

長期超負荷的勞動，以致積勞成疾，2004年2月14日，蔡仲德因醫(yī)治無效，不幸去世，年僅六十七歲。此后，筆者在宗璞指導(dǎo)下繼續(xù)這項工作：一是整理蔡仲德對《馮友蘭先生年譜初編》增加的內(nèi)容；二是查閱后來出版與馮友蘭有關(guān)的著作，進行補充；三是增加年譜附錄部分中自1995年到2005年有關(guān)馮友蘭研究的內(nèi)容。截至2007年秋，《馮友蘭先生年譜長編》完稿，后來又不斷補充內(nèi)容。2014年，這部遺著在中華書局出版，蔡仲德的未竟之業(yè)終于完成。

與馮友蘭生在書香門第，從小就過著優(yōu)裕的生活相比，蔡仲德可謂不幸。他在兵荒馬亂的年代生于紹興一個農(nóng)民家庭。幼年的時候，父親為生計而四處奔波，他也隨著顛沛流離，經(jīng)常轉(zhuǎn)學(xué)和輟學(xué)。就在這樣艱難的情況下，他硬是憑著自己的天資和勤奮考入華東師范大學(xué)中文系，1960年畢業(yè)后分配到中央音樂學(xué)院附屬中學(xué)教語文課。1969年和宗璞結(jié)婚。1973年，他們搬到燕南園馮友蘭家居住。從此，蔡仲德開始隨侍馮友蘭。就在這個時候，蔡仲德正式開始其學(xué)術(shù)生涯。他篳路藍縷，開啟中國音樂美學(xué)史方面的研究。1984年，蔡仲德學(xué)術(shù)研究成績突出，由中央音樂學(xué)院附屬中學(xué)調(diào)入中央音樂學(xué)院音樂學(xué)系，專職從事中國音樂美學(xué)史的研究和教學(xué)。其間，他著述豐厚，出版了《中國音樂美學(xué)史》《中國音樂美學(xué)史資料注譯》《〈樂記〉〈聲無哀樂論〉研究》《音樂之道的探求》等一系列著作，成為中國音樂美學(xué)史學(xué)科的創(chuàng)立人。對中國音樂美學(xué)史的研究固然與蔡仲德畢業(yè)于中文系、任教于音樂學(xué)院密切相關(guān)，可在這些著作里也處處能夠看到馮友蘭的影子：立論公允，資料翔實，文字清晰。馮友蘭的《三松堂自序》《中國哲學(xué)史新編》，蔡仲德的《中國音樂美學(xué)史》和宗璞的《南渡記》先后都被收入《中國文庫》。該文庫整理總結(jié)二十世紀以來中國優(yōu)秀的文化成果和出版成果，包括哲學(xué)社會科學(xué)類、史學(xué)類、文學(xué)類、藝術(shù)類、科技文化類、綜合普及類等六大類別，共有十輯，一千種。一家有三人獲此殊榮，十分少見，在學(xué)界傳為佳話。