清華畢業后，她幫助“休學少年”尋找出路

在北京四環外一套140平方米的房子里，有一片專屬于“休學孩子”的空間——一出學社。這里的孩子從12歲到18歲不等，他們因為各種各樣的原因暫時離開學校，重新尋找自己的出路。

一出學社的創始人任竹晞從小就是“別人家的孩子”，考入清華后，她聽從父母的建議選擇了電子工程系。進入大學，她發現周圍的同學都忙著為考研或者出國算學分、算排名，她卻在參加社團活動和沖成績中陷入兩難。

大三那年，她決定休學，去參加一個國際青年組織的實習工作，并由此接觸到教育行業。畢業后，她選擇做教育創業，于是有了今天的“一出”。

問題學生：

他們因為成績不好而壓抑

第一次走進一出學社是一個星期四的中午，撲面而來的是一種“松弛感”。一出學社是一所全日制的學習社區，來到這里的孩子多半面臨厭學、退學、休學的處境。學社的創始人任竹晞考進清華后，也經歷過兩年的休學時光。

大三那年，任竹晞有機會進入一個國際青年組織去實習。在那里，各國學生可以得到公益實踐和商業實習機會，“我不想錯過?！?/p>

實習的這段時間，任竹晞發現自己非常擅長去激發別人，“我很有成就感，也能獲得成長?！庇谑?，她決定向教育方向發展，并在哥倫比亞大學讀研期間選擇了教育專業。

完成學業后，她開始了教育創業之路。起初她服務的對象并非“問題學生”，而是為中學生提供課外項目制學習。但任竹晞發現，找到他們的學生都是本科有出國打算的孩子，他們需要一些課外項目去給自己的履歷增光添彩。“如果遇到困難，學生無法完成這些項目時，有的家長甚至會期待我們代替完成。”任竹晞開始產生自我懷疑，“這件事情對我有什么意義？”

之后，她和團隊又開始嘗試教師培訓。當時，PBL（問題驅動教學法）很火，這種方法不像傳統教學那樣先學習理論知識再解決問題，而是讓學生圍繞問題尋求解決方案。但她又產生了新的困惑。她發現，很多學校花費巨額資金邀請他們進行全校培訓，但不會具體到每個學科該如何去使用這種方法。

2018年暑假后，有一家公立學校進行創新嘗試，任竹晞團隊被納入學校的全人教育中心，他們作為導師，幫助孩子解決學習生活中遇到的問題。

與之前經驗不同的是，這里的學生不是所謂“成績好”的孩子，他們甚至完成作業都成問題。當時，這家學校有一個評價的標準，如果一個孩子，同時得到語、數、英老師的“三顆龍珠”，就要被停課。當時，學校里有大概20個孩子“集齊龍珠”被送到學校的全人教育中心去解決問題。

這是任竹晞第一次近距離與“問題學生”接觸。她發現，導致孩子“不愛學習”的原因多種多樣，其中有一個女孩經常逃學去“追星”，在很多人眼里她是一個“小混混”，但任竹晞了解到，這個女孩從小跟奶奶長大，缺少父母的陪伴，她可能是通過“追星”去寄托自己的情感需求。

任竹晞記得，當時有一個孩子想去韓國做“練習生”，他父親得知后非常反對。后來，導師帶那個學生去了解了藝考的程序，讓他知道走藝術這條路也需要高考和成績，然后那個孩子主動說：“我要開始學習數學了。”

“你會發現，這些所謂的‘問題學生’是很多元的，但在傳統學校里，老師很難關注到每個人的興趣和需要，他們因為成績不好而壓抑。”任竹晞也是在那時候意識到，社會上為這些“問題學生”提供個性支持的機構很少。

探索自己，

讓大家找到學習動力

2018年底，隨著公立學校的轉型，任竹晞團隊離開學校，創辦了一出學社。2019年2月，一出學社成立并開始招生，迎來了首批6位學生——都是休學在家的孩子。按照當時的師生比例，可以達到1：1。

“我們最初的想法很簡單，如同帶領學校里的學生一樣，教他們按照自己的節奏學習，并且尊重和信任他們。但我們后來發現，激發他們的學習動力，才是我們的課題。”

為了讓大家對課程有興趣，每個學期的第一周，學生和導師會一起共創課表。2025年第一學期的課程有“社區會議”、手工、自然寫作、德州撲克、羽毛球、批判性思維、即興表演、城市探索等。最特別的是，幾乎每天都有一節隨機發起的“魔力塊”課程。

“每個人都可以在社區會議上發起‘魔力塊’，決定這節課怎么安排。”2025年3月17日這天，有同學發起魔力塊，希望組織一次集體的KTV；有人想將《小王子》改編成劇本，邀同學一起表演。在接下來的一周里，魔力塊的發起人要推動這些事情進展下去。

有很多家長找到任竹晞時都會問到“一出學社是否會教語、數、英這樣的學科”。任竹晞說，“一出”在成立之初曾嘗試過開設這些課程，孩子們雖然會選課，但后期很難有人堅持上完。

她記得，學社曾開過一節野外生存的課程，導師最后安排了一項大作業，讓每人制定一份野外生存計劃，但沒有一個人完成。同時，她也能感受到，這個階段，家長們已經不再執著于孩子“學或者不學”，而是希望孩子有面對失敗的能力。

大家可以學到什么呢？“在一出學社，有一名男同學經常把‘我什么也沒學到’掛在嘴邊，但在家長和導師眼里，他已經發生了變化?！边@名男同學的導師賈穹說，這個孩子曾嘗試把一出學社的“社區會議”搬到家里，和家人去“共創課題”。他的母親也告訴導師，孩子可以直接表達自己與家長共處的感受了，這是以往所不能的。

這種讓學生“看到自己”“探索自己”的努力，會不經意穿插在課程里。

賈穹開設的即興表演課上，“游戲”開始之前，他會逐一詢問每個學員希望在課上達成的目標，有人“想瘋狂一把”，有人“只想安靜地做個觀眾”，還有人“希望玩得開心”。課程結束之后，他會詢問每個學員這節課的愿景是不是完成并給自己打分，還會詢問大家在同伴身上看到了哪些有意思的點或者事情，如果學員說“什么也沒看到”，也不會被批評。一出學社的原則之一就是鼓勵大家開誠布公地表達真實想法，“這樣才能得到更好的支持。”

在任竹晞開設的批判性思維課上，她每周會選取一個話題讓大家討論。3月初的一個議題是：電影《哪吒》中，敖閏、石磯娘娘、哪吒母親，哪一個更符合你心中當代大女主的形象？

13歲的女學生說：“我喜歡敖閏那種職場女性，她為了自己的目標甚至可以不擇手段。”還有人提出：“為什么哪吒的母親會飛，現實生活中沒有這種全能的母親吧？”一位來入社體驗的女孩說：“我不喜歡‘大女主’這個詞?！比沃駮務埶罢归_講講”。

類似于“展開講講”這樣的詞，在一出學社里經常聽到。“在不斷展開、不斷探索的過程中，很多東西就會浮出來?！比沃駮務f。

建立場域，

在一件件小事中形成

最開始辦學時，任竹晞常常有一種每天在“救火”的感覺。主要原因在于孩子之間無法自由友好地社交。那段時間，在學社里常常見到的畫面是老師被學生包圍，而同學之間鮮少交流。

曾經，一個新生來到學社，很多人都表現出排斥的心理，因為不想有人住進自己的宿舍，一名學員當著新人的面直接摔門?！爱敃r還沒有形成一個很好的場域?！钡珗鲇蚴敲坏娇床恢臇|西，要如何改變呢？任竹晞認為，教育和場域的搭建，就發生在一件一件的小事里，“所以我們認真對待每一件小事?！?/p>

導師嘗試跟這名摔門的同學溝通，告訴她有新人加入對大家來說是一件好事。沒想到她更加抵觸，她跟導師說：“你不要這樣來綁架我?！痹瓉?，她是家里的長女，弟弟出生時父母也是這樣告訴她的，但家里重男輕女，她認為自己很多東西被弟弟剝奪了，因此產生了競爭心理。

“換作以前，我們可能會手足無措，順著她的方向去安慰她，但現在我們知道了，這就是她需要面對的課題?！比沃駮務J為，早期之所以覺得混亂，是因為學社的規則和邊界還不夠清晰，而樹立邊界的過程也是教育的一部分。

有一次，一個學生發現自己放在冰箱里的雞蛋不見了，他找到老師要求調看監控。對于是否可以查看監控這件事情，老師和同學們討論了很久。最終，老師和同學們共同討論出關于查看監控的條例。如涉案金額大于200元可以報警，監控內容不對學生開放，由警察調查后公布結果。

一出學社成立以來，學社群里每年都會發生一兩次激烈的爭吵。有一次，北京突然降溫，一位同學在群里詢問能不能把一只流浪貓帶回學社過夜，另一位對貓毛過敏的女生提出反對意見。原本這是兩個人的事情，最后發展成為兩個“陣營”的“對戰”。任竹晞一早醒來，發現群里有900多條消息。

后來，學生的家長也找到任竹晞，希望有一個說法。她向家長重申了學社的原則是“既不傷害自己，也不影響他人”，她告訴家長，如果雙方的發言影響到別人，她會給出黃牌警告，但她不會強迫任何一方道歉，因為不真誠的道歉沒有意義。在這樣的原則下，家長強行介入的情況就越來越少了。

對貓毛過敏的女生說，如果沒有結果，她會在全體會議上為自己爭取權益，那天參會的還有一些試讀生，她也想過，如果言辭激烈會不會影響“一出”的招生，但任竹晞告訴她，“如果你堅持想去，那我支持你?！?/p>

這句話說出來后，這個女生馬上哭了，她告訴任竹晞，從小到大她在家里受了任何委屈，家長都會要求她不要計較，她認為自己想要伸張正義是不被允許的。最后，她手寫了一份盡量“非暴力溝通”的說明，委托任竹晞在會議上朗讀，事情算是解決了。

任竹晞試想過，在原來的學校里，類似的事情可能雙方各打五十大板，事情就過去了?！暗覀円J真對待每一件事?！?/p>

除了開誠布公之外，一出學社還有“對自己負責”和“用成長型心態做事”兩個原則。“當我們每件事都本著這些原則去處理后，那個場域就自然而然地形成了?！?/p>

學社愿景，

讓每個人找到自己的出路

從“學霸”、休學、創業到成為母親，任竹晞的生活和這些學生一樣，也在不斷變化。她始終覺得，她可以從遇到的每個人、每個問題中，發現不一樣的自己，這是她保持能量的方法。

如今任竹晞已經是兩個孩子的母親，大女兒二年級，小兒子才兩歲多。在為女兒選擇學校時，她曾考慮過私立學校和創新教育學校，“但無論選擇哪個，我總有這樣那樣的擔憂，好像沒有完美的教育?！弊罱K，她還是選擇了離家最近的公立學校。

成為母親后，她更能與學社的媽媽們共情。她發現，女兒十分敏感，情緒常被一些看似無關緊要的事情影響。有一天，班主任說會檢查羽絨服的疊放情況，女兒因為擔心自己疊不好，焦慮了一個晚上。學拼音時，女兒曾哭著跟她說：“你和爸爸都是學霸，我不是。”二年級的某一天，女兒突然對任竹晞說：“我不想去學校?！?/p>

因為從事教育工作，她一方面可以開放地看待女兒的反應，另一方面也會非常擔心。在與一名休學少年的媽媽聊天時，對方的一個反問，讓任竹晞放松了不少，“休學不一定有問題，不休學也不意味著就沒有問題?！?/p>

女兒再次說不想去學校時，她幫女兒請了假，女兒仔細交代她要跟老師請假，還要跟校車師傅打招呼。在完成這些任務后，女兒那天很高興地回了家，好像不去學校，也并非什么可怕的事情。

“一出”將孩子的“畢業”稱之為“破土”。從這里破土，沒有什么標準和考核。每個學期，導師們會組織一次答辯，大意是讓學員陳述自己做了什么，有什么變化。任竹晞發現，學生們的交流一點點變多，“他們的能量逐漸回來了?！币幻麖囊怀鰧W社“畢業”的學生說，自己的改變在于，做事情有力量了。

一出學社的愿景是，讓每一個人都找到自己的出路。離開學社的孩子選擇各不相同，有人回到了體系內參加高考，有人選擇出國，還有人去創業了?！坝绊懸粋€人的因素太多了，一出學社也只是中間的一個階段?！比沃駮務f。

摘自《北京青年報》