
盧柏克1990年出生在甘肅禮縣。他18歲當兵,退伍后當過保安,干過工地活兒,做過銷售主管,省吃儉用攢了點錢。2012年年初,他試著和朋友一起做生意,可僅僅4個月,就賠掉了辛苦幾年攢下的18萬元。
一時間,盧柏克心灰意冷,決定去旅行,走遍中國。他邊走邊打零工,一走就是3年。
2012年9月底,在穿越騰格里沙漠時,盧柏克遇到一座孤零零的土屋,還有一個從小失去雙親的小女孩。盧柏克決定做點什么。他把信息發到網上,沒想到竟有好些認識的朋友和企業都提供了幫助,女孩最終得以上學。從那以后,每當他收集到有需要幫助的孩子或學校的信息,就會發到網上。慢慢地,參與資助的人越來越多,得到幫助的孩子群體也越來越大。
就這樣,旅行也漸漸與公益結合了起來。不斷有人找到盧柏克,想要提供幫助,想要跟著他做公益。3年里,盧柏克走遍了除港澳臺之外的大部分地區。他還受邀去到100多所高校,分享自己的這段經歷,被媒體稱為“青年勵志講師”“90后旅行家”。
這次旅行結束后,盧柏克就一直在做公益和青年相關的項目。比如,他成立了“柏克旅行公益”,開始帶隊旅行。他和志愿者一起來到偏遠小山村,給學校搭建浴室。帶去物資,幫助需要治病的孩子聯系基金會。短短幾年,盧柏克就為貧困山區的孩子們募集到100多萬元現金,還建了幾十所帳篷學校。另外,他還做自由行項目,做舊房改造,幫助青年人創業就業,為游客提供旅行的落腳處。
2022年,盧柏克先后收到不少消息:老盧,有沒有什么地方,能讓我待一段時間?我現在太迷茫、太焦慮了。想躺躺不平,想忙忙不動。類似的消息多了之后,盧柏克意識到一件事:大家的壓力太大了。
盧柏克想起自己在做導游和公益事業的時候,接觸過很多年輕人,發現他們都有生活或工作等各方面的壓力。盧柏克意識到,在這個快節奏的時代,人不光要玩命賺錢,也需要休息放松。
一次偶然的機會,盧柏克去云南西雙版納旅行時,在曼丟古寨,看到了一個閑置的學校宿舍。700多平方米的面積,租金還不高,而且周圍的環境非常好,有葡萄樹、桃樹,還有池塘、菜地、麥田,連空氣都是甜的。于是,盧柏克腦洞大開:要不,做一個“青年養老院”?讓這些累了倦了的年輕人,有個能休息、喘口氣的地方。
2023年春天,盧柏克租下這個地方,進行了整體改造。他收拾出來12間房,在二樓做了露臺,還做了公共廚房,大家可以自己買菜做飯。
院子收拾好后,盧柏克就在社交平臺上發出“招租令”。此舉一下引起人們的濃厚興趣。90后莉莉,是一位來自長沙的漂亮女孩,從小受到最多的教育就是“好好學習,天天向上”。她曾是一個不知道怎么“休息”的人。大學畢業后,學計算機軟件專業的她,進入一家互聯網公司做程序員,平時加班是常事,她也從來不敢放松。有時候晚上下班了,同事約她出去玩玩,莉莉統統拒絕,生怕顯得自己不夠努力。哪怕是假期,她也很難完全放松下來,甚至連睡個懶覺都會感到內疚。

長期的熬夜加班,讓莉莉的身體開始出現問題,內分泌失調、頸椎病、胃病,她知道不能再這樣下去了。她知道自己這是典型的“休息羞恥癥”。為了療愈疲憊的內心,她辭職來到盧柏克的“青年養老院”。
來到這里,莉莉看到白墻下寫著“PLEASE LIE DOWN”,直譯就是“請躺下”。既然來到這里躺下了,那自然要快快樂樂的。在這里沒有人催促她,莉莉可以一覺睡到自然醒。有時她會坐在院子里,曬曬太陽、看日出日落,也會和大家一起玩游戲、做飯、閑聊,緊繃的神經終于慢慢放松下來。僅僅一個多月,身上的各種病癥就緩解了不少。
莉莉發現,專門抽出時間來休息,人生并沒有因此而停滯。其實不光是她,很多年輕人都這樣——害怕一旦停下來,就會被別人甩在后面了,認為休息就是在浪費時間。在這里住一段時間后,大家忽然開了竅:原來好好休息也是正經事啊!
31歲的蘭草是武漢人,一年前從一家大企業離職,成了一名自由設計師兼自媒體博主。然而,她每天都要抱著電腦從早忙到晚,身心俱疲、收入不穩定的她,反而更焦慮了。后來她在網上看到了“青年養老院” ,就抱著 “躺平” 的想法,來到這里住了下來。
西雙版納不僅是旅游勝地,更是熱帶植物天堂。在盧柏克的安排下,蘭草和大家一起沿著溪旁的小路,穿過直沖天際的高大灌木,在原始雨林中拍攝各種自己從沒見過的植物和小動物,還尋遍僻靜的村莊,拍攝村民的勞作生活,覺得眼界大開,非常有趣。更令她高興的是,出門步行5分鐘,就能去森林里打坐,也能和村民聊天,還能去天然活水的魚塘里劃船。
“青年養老院”前是一大片開闊的田地,一群羊被圈在羊圈里,地壟里幾只雞鴨在“散步”。平時,蘭草和盧柏克他們一起種地、喂雞。有時也會沖上一杯咖啡,在樹蔭下坐上一下午,一邊看書一邊發呆。她發現這種久違的“無所事事”,真的太奢侈了。
此外,盧柏克還經常組織一些有趣的活動,比如在森林里做瑜伽,打八段錦;去雨林里蕩秋千;去瀑布底下泡澡;跟著河流去溯溪;或者下田耕種,養豬放牛,等等。
在“青年養老院”住了個把月后,蘭草身心得到了徹底放松,準備重新回歸工作。她把自己的“養老生活”拍成視頻發到網上,一下子就引起很多人的關注和熱議。只見依山傍水的小院里,時尚靚麗的年輕姑娘聚精會神地看大家“和泥巴”;幾位大姐盤腿在森林里打坐;一群年輕人把手機關掉,放空式地交流,好像提前進入了退休生活……
有網友說:“光看視頻,就覺得放松愜意。真好!”也有人說:“現在生活壓力太大了,確實應該好好休息一下。”
盧柏克的“青年養老院”,還有一個深受大家喜愛的活動——客人們會自發地傳授經驗。比如,有人做廚師,就教大家做菜;有人是律師,就教大家法律知識;有的客人是創業者,就給大家講自己的創業故事和經驗。
雖然來的人不多,但真是“藏龍臥虎”。他們中有醫生、設計師、畫家、攝影師、作家等。大家各有特點,經歷也都很有意思。比如,有在新疆做棉花產業的,一年就工作兩個多月。還有位短視頻博主,靠拍視頻和直播,就能月入好幾萬。
此外,還有不少上班族客人。盧柏克說,他們平常沒有時間,但如果工作壓力大,感覺很壓抑,想找個不一樣的地方喘口氣,就會專門請1~2周的假過來。比如有位時裝設計師,常年伏案工作,頸椎出了問題,于是他專門花了兩周時間,在這里休息了一下,感覺就好了不少。

從某種意義上講,住進“青年養老院”也是個充電和社交的過程。在這里,你可以向不同職業的人免費學習自己感興趣的技能,大家也會因此成為朋友。盧柏克說,“青年養老院”代表了“抱團取暖”的集體行動,成員之間真實社交,相互影響力顯然更大。
這里還有一件新鮮事,那就是只有符合條件的客人才能入住。盧柏克的要求還挺多:45歲以上的不收,沒上過班的不收……他解釋說, 45歲以上的人往往住不了幾天就走了,因為要忙著賺錢養家糊口,而且他們因戒備心強不喜歡社交,同其他人很少交流;至于沒上過班的,沒有任何職場感受和經驗可談,也就沒必要“退休”了。
“青年養老院”自誕生起,就曾遭受非議。有人覺得,年紀輕輕就住養老院,是逃避現實,不務正業。盧柏克怎么能鼓吹“躺平”呢?這是不正之風!盧柏克解釋說,這里并不是“養老院”那種專業的照護服務機構,也和青年旅社有不小區別。它更像是年輕人的“烏托邦”:這里沒有“996”工作制,沒有復雜的人際關系,也沒有人催婚催育,更沒人要求你的生活作息。總之就是主打一個“隨心所欲”,盡情享受“無所事事”的慢生活,在放松休閑中,慢慢療愈疲憊的內心。這不是躺平擺爛,而是停下來喘口氣,梳理人生后,找回內心的平靜。
如今,來這里入住的客人,以20多歲、30多歲的年輕人為主,很多都是工作或生活上遇到了麻煩,想找到地方調整自己。而旅行的成本不僅高,還達不到徹底放松的目的。盧柏克恰好為他們提供了一個小小的“桃花源”。
2024年,經多家媒體報道后,盧柏克的“青年養老院”火了。不少年輕人聯系入住,因一房難求,甚至愿意無限期排隊等待。這種新鮮概念,還吸引很多人千里迢迢趕來考察,請教如何經營,盧柏克把自己的管理經驗傾囊相授。
盧柏克說,其實很少有人會在養老院里一直住下去。大家不過是想休息一段時間,療愈傷口,養精蓄銳重新出發,再奔赴自己的工作崗位。