苦惱(節(jié)選)

暮色昏暗。大片的濕雪繞著剛點(diǎn)亮的街燈懶洋洋地飄飛，落在房頂、馬背、肩膀、帽子上，積成又軟又薄的一層。車夫約納·波塔波夫周身雪白，像是一個(gè)幽靈。他在趕車座位上坐著，一動(dòng)也不動(dòng)，身子往前偃著，偃到了活人的身子所能偃到的最大限度。即使有一個(gè)大雪堆倒在他的身上，仿佛他也會(huì)覺(jué)得不必把身上的雪抖掉似的…他那匹小馬也是一身白，也是一動(dòng)都不動(dòng)。它那呆呆不動(dòng)的姿態(tài)、它那瘦骨鱗峋的身架、它那棍子般直挺挺的腿，使它活像那種花一個(gè)戈比就能買(mǎi)到的馬形蜜糖餅干。它多半在想心思。不論是誰(shuí)，只要被人從犁頭上硬拉開(kāi)，從熟悉的灰色景致里硬拉開(kāi)，硬給丟到這兒來(lái)，丟到這個(gè)充滿古怪的亮光、不停的喧囂、熙攘的行人的旋渦當(dāng)中來(lái)，那它就不會(huì)不想心事…

約納和他的瘦馬已經(jīng)有很久停在那個(gè)地方?jīng)]動(dòng)了。他們還在午飯以前就從大車店里出來(lái)，至今還沒(méi)拉到一趟生意?？墒乾F(xiàn)在傍晚的暗影已經(jīng)籠罩全城。街燈的暗淡的光已經(jīng)變得明亮生動(dòng)，街上也變得熱鬧起來(lái)了。

“趕車的，到維堡區(qū)去！”約納 聽(tīng)見(jiàn)了喊聲，“趕車的！”

約納猛地哆嗦一下，從沾著雪花的睫毛里望出去，看見(jiàn)一個(gè)軍人，穿一件帶風(fēng)帽的軍大衣。

‘到維堡區(qū)去！\"軍人又喊了一遍，“你睡著了還是怎么的？到維堡區(qū)去！”

為了表示同意，約納就抖動(dòng)一下韁繩，于是從馬背上和他肩膀上就有大片的雪灑下來(lái)…那個(gè)軍人坐上了雪橇。車夫吧唧著嘴唇叫馬往前走，然后像天鵝似的伸長(zhǎng)了脖子，微微欠起身子，與其說(shuō)是由于必要，不如說(shuō)是出于習(xí)慣地?fù)]動(dòng)一下鞭子。那匹瘦馬也伸長(zhǎng)脖子，彎起它那像棍子一樣的腿，遲疑地離開(kāi)原地走動(dòng)起來(lái)了…

“你往哪兒闖？鬼東西！\"約 納立刻聽(tīng)見(jiàn)那一團(tuán)團(tuán)川流不息的 黑影當(dāng)中發(fā)出了喊叫聲，“鬼把你 支使到哪兒去??？靠右走！”

“你連趕車都不會(huì)！靠右走！\"軍人生氣地說(shuō)

一個(gè)趕轎式馬車的車夫破口大罵。一個(gè)行人惡狠狠地瞪他一眼，抖掉自己衣袖上的雪，行人剛剛穿過(guò)馬路，肩膀撞在那匹瘦馬的臉上。約納在趕車座位上局促不安，像是坐在針尖上似的，往兩旁撐開(kāi)胳膊肘，不住轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，就跟有鬼附了體一樣，仿佛他不明白自己是在什么地方，也不知道為什么在那兒似的。

這些家伙真是混蛋！\"那個(gè)軍人打趣地說(shuō)，“他們簡(jiǎn)直是故意來(lái)撞你，或者故意要撲到馬蹄底下去。他們這是互相串通好的?！?/p>

約納回過(guò)頭去瞧著乘客，努動(dòng)他的嘴唇他分明想要說(shuō)話，然而從他的喉嚨里卻沒(méi)有吐出一個(gè)字來(lái)，只發(fā)出咝咝的聲音“什么？\"軍人問(wèn)。

約納撇著嘴苦笑一下，嗓子眼用一下勁，這才沙啞地說(shuō)出口：“老爺，那個(gè)，我的兒子…這個(gè)星期死了?！?/p>

“哦！…他是害什么病死的？”

約納掉轉(zhuǎn)整個(gè)身子朝著乘客說(shuō)：“誰(shuí)知道呢！多半是得了熱病吧…他在醫(yī)院里躺了三天就死了…這是上帝的旨意喲。”

“你拐彎啊，魔鬼！”黑地里發(fā)出了喊叫聲，“你瞎了眼還是怎么的，老狗！用眼睛瞧著！”

‘趕你的車吧，趕你的車吧·”乘客說(shuō)，“照這樣走下去，明天也到不了。快點(diǎn)走！”

車夫就又伸長(zhǎng)脖子，微微欠起身子，用一種穩(wěn)重的優(yōu)雅姿勢(shì)揮動(dòng)他的鞭子。后來(lái)他有好幾次回過(guò)頭去看他的乘客，可是乘客閉上眼睛，分明不愿意再聽(tīng)了他把乘客拉到維堡區(qū)以后，就把雪撬趕到一家飯館旁邊停下來(lái)，坐在趕車座位上偃下腰，又不動(dòng)了…濕雪又把他和他的瘦馬涂得滿身是白。

（選自《契訶夫文集》，人民文學(xué)出版社）

點(diǎn)讀

《苦惱》講述的是一個(gè)叫約納的車夫因喪子之痛無(wú)人傾訴而苦惱的故事。小說(shuō)開(kāi)篇車夫約納與他的小馬在雪中靜默的樣子被放大，細(xì)致描寫(xiě)，體現(xiàn)出他喪子后內(nèi)心空白、呆滯的狀態(tài)。好不容易有客人坐車，“約納回過(guò)頭去瞧著乘客，努動(dòng)他的嘴唇”，“發(fā)出咝咝的聲音”，“撇著嘴苦笑一下，嗓子眼用一下勁”，小說(shuō)放大約納的肢體動(dòng)作，描繪他萬(wàn)分努力把自己的不幸遭遇說(shuō)出口，可是身邊的人和事卻時(shí)時(shí)打斷他，客人也不愿意聽(tīng)。文章通過(guò)描寫(xiě)約納的遭遇和心理活動(dòng)，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)底層人民生活的艱辛和無(wú)奈，以及人與人之間的冷漠。