馬曉華 田 璐
摘要:短篇小說《夜》是后現(xiàn)代主義作家塔·托爾斯泰婭早期代表作品,作品體現(xiàn)出俄羅斯后現(xiàn)代文學(xué)的基本特點(diǎn)。本文通過對此小說的解讀,進(jìn)一步探索俄羅斯后現(xiàn)代文學(xué)在創(chuàng)作主題、敘述手段及語言表達(dá)上的特點(diǎn)。
關(guān)鍵詞:后現(xiàn)代主義文學(xué);特點(diǎn);解讀
讀俄羅斯后現(xiàn)代主義作品,最深刻的感受就是:與眾不同,很容易引起注目的,卻又如此復(fù)雜、深奧、神秘的,就像一個人人都認(rèn)得,卻需要透過看似漫不經(jīng)心的外表才能走入她深邃內(nèi)心世界的女子,散發(fā)著獨(dú)特的魅力。本文對俄羅斯后現(xiàn)代大家塔·托爾斯泰婭的早期后現(xiàn)代作品——短篇小說《夜》進(jìn)行賞析,并力求在賞析之上對文本進(jìn)行后現(xiàn)代主義文學(xué)語境下的解讀。
一、后現(xiàn)代主義,俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)
“后現(xiàn)代主義”在世界范圍內(nèi)被認(rèn)為是進(jìn)入信息社會、新技術(shù)革命時(shí)代的資本主義制度各種危機(jī)的產(chǎn)物,在20世界70-80年代達(dá)到了高潮。它的文化邏輯體現(xiàn)在各個社會領(lǐng)域上:體現(xiàn)在哲學(xué)上,是“元話語”的失敗和中心性、同一性的消失;體現(xiàn)在美學(xué)上則是傳統(tǒng)美學(xué)趣味和深度的消失,走上沒有深度、沒有歷史感的平面,從而導(dǎo)致“表征紊亂”;體現(xiàn)在文藝上則是表現(xiàn)為精神維度的消逝,本能成為一切,人的消失使冷漠的純客觀的寫作成為后現(xiàn)代的標(biāo)志;體現(xiàn)在宗教上,則是關(guān)注焦慮、絕望、自殺一類的課題,以走向“新宗教”來挽救合法性危機(jī)的根源——信仰危機(jī)。后現(xiàn)代主義文學(xué)是整個后現(xiàn)代主義思潮的一個組成部分,由于“后現(xiàn)代文化是一種沒有中心的多元文化,有時(shí)白相矛盾,它寬容各種不同的標(biāo)準(zhǔn)”因此,許多人認(rèn)為很難準(zhǔn)確歸納出后現(xiàn)代主義文學(xué)的特征。但總的來說,后現(xiàn)代主義文學(xué)具有后現(xiàn)代主義總體思潮的共同特性。
就在西方世界對后現(xiàn)代主義眾說紛紜、莫衷一是的同時(shí),俄羅斯國內(nèi)對自己的后現(xiàn)代主義卻有著驚人的一致理解,相對容易地得出了俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)的眾多本質(zhì)特征:主題上解構(gòu)蘇聯(lián)模式的崇高追求,揭示俄羅斯社會現(xiàn)實(shí),關(guān)注“小人物”及其生存狀態(tài)(往往是非正常的、扭益的、變質(zhì)的)。敘述手段上“通過重組蘇聯(lián)主文學(xué)及其正面批評的材料以消解蘇聯(lián)社會主義現(xiàn)實(shí)主義詩學(xué)”,敘述策略“激進(jìn)變革”,帶有明顯的“試驗(yàn)性、先鋒性——改變既有的文學(xué)體制和存在方式、在消解傳統(tǒng)問題概念過程中改變文學(xué)傳統(tǒng)意義”。運(yùn)用錯位敘述“制造無可詮釋的空間,在事實(shí)上顛覆按傳統(tǒng)閱讀方式從注釋與原本之間尋找‘真理和‘思想的做法”,“弱化作者敘述功能,凸現(xiàn)虛擬事實(shí)的描述意義”。語言上大量采用口語、俗語、戲仿語、外語式俄語(尤其是英語式俄語)、文字游戲,凸顯語言的游戲性。
二、塔·托爾斯泰婭短篇小說《夜》的后現(xiàn)代主義解讀
塔吉雅娜·托爾斯泰婭是一個真正意義上的俄羅斯后現(xiàn)代主義作家,她的祖父是20世紀(jì)俄羅斯著名作家阿列克賽·托爾斯泰(AneKce.Toncrofl)。從1983年在俄羅斯雜志《阿芙樂爾》上發(fā)表處女作《在金色的臺階上……》開始,直到1998年,共發(fā)表20余篇短片小說。這一時(shí)期。正值“俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)進(jìn)入第三個階段——發(fā)展階段”西方后現(xiàn)代思潮滾滾涌入,蘇聯(lián)政體以及書刊檢查制度巳開始“松動”,這對包括托爾斯泰婭在內(nèi)的一代作家思想和創(chuàng)作理念影響很大。《夜》正是這一時(shí)期的作品,刊登在《十月》雜志1987年第4期上。
在創(chuàng)作主題上,《夜》是社會現(xiàn)實(shí)題材的文本,沿襲了作者的一貫視覺,體現(xiàn)出俄羅斯后現(xiàn)代主義文學(xué)的主題基調(diào)——關(guān)注“小人物”的生存狀態(tài),揭示社會生活的矛盾根源。《夜》通過弱智者阿列克謝·彼得洛維奇在一天里的所見、所言、所為、所想,構(gòu)建出一個矛盾綜合體,即“世界——夜”,傳達(dá)出作者對社會存在的悲觀主義情緒。首先,“理智”與“弱智”構(gòu)成矛盾體系的基礎(chǔ)。阿列克謝生來弱智,與年邁的母親相依為命,住在公共住宅里,靠糊紙盒為生,他在母愛的庇護(hù)下,單純地生存著。在正常人眼里,阿列克謝是丑陋的,愚蠢的,可笑的,甚至恐怖的:他是一個長著“光頭”和“胡茬”的“瘦小干枯”的中年男人,有著不及孩童的智力,他被老太太們“用異樣的眼神瞅著”,被海姑娘“下好了圈套”,被沙灘美女喝斥著“滾開,你這白癡”,他與自己糊制的小紙盒“戀戀不舍”。同樣,阿列克謝對周圍人也是無法認(rèn)同的:經(jīng)過廚房。看見老太太“用砂鍋熬著毒藥,還不停地往里面放幾把可怕的草根”,女人“把自己關(guān)在屋里,不知在干些什么,彎著腰,翻來找去。還捂著嘴偷偷笑”,“理智”對“弱智”的排斥,便是阿列克謝所說的“人們都知道,可就是不告訴他”。
其次,阿列克謝眼中的另類世界是矛盾體系的主體。在阿列克謝的眼里。世界是童話般的,清晨是“夜的王國砰然一聲關(guān)上大門”,黑夜是“白天累了,展開白色的翅膀,向西方飛去”。世界是混沌的,只有“男”和“女”,“波浪起伏的美人……像條狗”;世界是危險(xiǎn)的,坐電梯是“兩腿被扯住,一個勁地往下拽”。阿列克謝走不進(jìn)正常人的常規(guī)世界,而正常人也無法涉足阿列克謝的另類世界。
最后,外在表象和內(nèi)在存在之間的對比是矛盾體系的最終確立。“每當(dāng)躺到床上想睡覺的時(shí)候,阿列克謝·彼得洛維奇覺得兩只腳在一個勁地往下長,頭卻不停地向上升……”“一個阿列克謝·彼得洛維奇,也就是內(nèi)心的他,緊縮成一團(tuán),越來越小……另一個阿列克謝·彼得洛維奇,外表的他,則碩大無比,像造船用的參天大樹,晃動著身軀,越長越高,……”這是“外在的”和“內(nèi)在的”阿列克謝的對比,
在敘述手段和敘述策略上。《夜》具有明顯的后現(xiàn)代主義色彩。作者嫻熟地運(yùn)用“錯位敘述”,自然得幾近不被覺察地消解了敘述者和敘述對象、不同敘述對象之間的界限,打造出一個無限開放的敘述空間。
通觀整個文本,幾乎找不到帶有作者感情色彩或價(jià)值判斷的語言,這種“弱化作者敘述功能”手段的運(yùn)用,服務(wù)于并最終實(shí)現(xiàn)了“凸顯虛擬事實(shí)的描述意義”這一目的——盡管無法肯定阿列克謝·彼得洛維奇就是塔·托爾斯泰婭的代言人,但也無從否定、甚至難以忽視阿列克謝眼中世界與作者世界觀之間的聯(lián)系,如此便為讀者提供了在單純“事實(shí)”的空間星去發(fā)現(xiàn)可能發(fā)現(xiàn)抑或應(yīng)該發(fā)現(xiàn)的東西的機(jī)會。
典型的后現(xiàn)代語言。作者大量使用口語、不連貫語言以及通俗的比喻、怪誕的夸張、奇特的象征等充滿后現(xiàn)代色彩的修辭手段。例如,用“投錯的胎,漏種的地,要扔掉的肥皂頭,無用的狗尾巴草,只配燒火的稻殼”一串比喻來形容阿列克謝是先天的智力缺陷者,是不被社會容納的“異類”:用“胸部平坦,長著羽毛,都有一張人臉”“當(dāng)你看著它的眼睛”便會“忘掉人說的話,也像它一樣咕咕叫起來”的鴿子這種荒謬的象征來諷刺住在鑲著“金色的玻璃”的“高高的樓”里的“特殊的人”。又如,阿列克謝媽媽的語言句句都與“崇高的、規(guī)范的”傳統(tǒng)文本語言相去甚遠(yuǎn):“不要臉的東西!我讓你滾開!真是的,連病人你都不肯放過!……”正是這樣一個被生活磨掉了“溫文爾雅”的女人告訴他弱智的兒子“你一定能當(dāng)上作家。想當(dāng),你就能當(dāng)上”;一到晚上,把眼鏡低低地壓在鼻梁上,為他朗讀詩歌;在他痛苦地發(fā)作的時(shí)候“跑來”,“氣喘吁吁,伸出雙手,呼天搶地,一把抱住他,緊緊地貼在胸前,撫摸著,親吻著”。可見,表達(dá)偉大的人性之愛并不是所謂“崇高的、規(guī)范的”傳統(tǒng)敘述原則的專利,這也正是后現(xiàn)代語言解構(gòu)功能的體現(xiàn)。
三、結(jié)語
如同其他后現(xiàn)代文本一樣,具有濃厚后現(xiàn)代色彩的《夜》不是簡單易讀的作品,但《夜》的語言不乏女性語言的體貼感,細(xì)膩,流暢,絲絲入扣,引人人勝,尤其是阿列克謝的心理描寫,異常貼切的天真幼稚,完全符合一個弱智者的心智水平,讓人讀來雖感荒誕,卻不覺可笑。讓讀者在阿列克謝,彼得洛維奇的感染下,不知不覺地拿起手中的萬花筒,眼前頓時(shí)呈現(xiàn)出一個別樣的世界。