摘 要:北京,一座牽動了太多人情感的城市,一個承載了太多人夢想的地方,數(shù)不盡的文人墨客都對她有著深厚的感情和真摯的抒寫。老舍,地道的北京滿族人,一生中大部分的作品都是描寫他深愛的北京,因此他筆下的北京是最真實,最生動,也最深刻的。本文將結(jié)合老舍的作品,品味唯美京韻中最動聽的音符,探究老舍筆下最真實的北京文化民俗。
關(guān)鍵詞:老舍 北京 文化 民俗
作者簡介: 張一鳴,女(1986-),遼寧錦州人,渤海大學(xué)文學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)09級研究生。
舒乙指出,“老舍的作品大部分是寫北京的”,“作品中最精彩的部分是寫北京的”,“老舍寫了一輩子北京”。北平是老舍創(chuàng)作的生命之源,北平的地域風(fēng)俗和生活文化是老舍作品中真正的主人公。而老舍作為北平市民文化最出色的表現(xiàn)者和批判者,其突出指出也便在于寫出了北平風(fēng)俗文化的形與神。他用一種樸素的敘述筆調(diào)、生動的北京口語、簡潔有力的寫實描繪了各式生活畫面和人物形象:在寫百姓自身的弱點時,老舍往往在細(xì)節(jié)描寫的基礎(chǔ)上加以善意的奚落,這些愚樸簡單并被事實證明無濟(jì)于事的措施以及反映出的幼稚可笑與嚴(yán)酷的環(huán)境是如此不協(xié)調(diào),讓人忍俊不禁之時,又引起深思。
一、老北京的年節(jié)習(xí)俗
1、關(guān)于過年
老北京的年節(jié)習(xí)俗講究頗多,滿清入關(guān)之后,作為少數(shù)民族的滿族成為統(tǒng)治民族,因此滿人的諸多民族風(fēng)俗也逐漸傳播開來。按照北京的老規(guī)矩,過農(nóng)歷的新年(春節(jié))差不多在臘月的初旬就開始了。老舍在《北京的春節(jié)》中寫道:
在臘八那天,人家里,觀寺里,都熬臘八粥。這種特制的粥是祭祖祭神的,可是細(xì)一想,它倒是農(nóng)業(yè)社會的一種自傲的表現(xiàn)——這種粥是用各種的米,各種的豆,與各種的干果(杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、蓮子、花生米,葡萄干、菱角米……)熬成的。這不是粥,是小型的農(nóng)業(yè)展覽會。
從這段文字,我們可以看出,春節(jié)對于老北京來說,是一個十分隆重的節(jié)日,春節(jié)的前一天被稱作“大年三十兒”,家家戶戶要吃餃子、守歲鳴鞭,迎接春節(jié)的到來。相對于“大年”,自然也有一個“小年”,而老舍恰恰就是在戊戌年(清光緒二十四年)十二月二十三日出生,這一天就是中國傳統(tǒng)的“小年”。對于“小年”這一天,老北京的人也是十分重視,在老舍的《正紅旗下》就有體現(xiàn):
那的確是良辰吉日!就是到了后來,姑母在敲了我三煙鍋子之后,她也不能不稍加考慮,應(yīng)否繼續(xù)努力。她不能不想想,我是臘月二十三日酉時,全北京的人,包括皇上和文武大臣都在歡送灶王爺上天的時刻降生的呀!
2、關(guān)于端午
他們不僅講究過年,其他節(jié)日也十分講究,當(dāng)中也有很多北京獨特的民俗。其中,在老舍的《四世同堂》中,出色地追憶了北京的時令習(xí)俗:
在往年,到了五月初一和初五,從天亮,門外就有喊:“黑白桑葚來大櫻桃”的,一個接著一個,一直到快吃午飯的時候,喊聲還不斷。喊的聲音似乎不專是為作生意,而有一種淘氣與湊熱鬧的意味,因為賣櫻桃桑葚的不都是職業(yè)的果販,而是有許多十幾歲的兒童。他們在平日,也許是拉洋車的,也許是賣開水的,到了節(jié),他們臨時改了行——家家必須用粽子,桑葚,櫻桃,供佛,他們就有一筆生意好作。
3、關(guān)于中秋
老舍對北京中秋時節(jié)的記憶,更是親切、溫馨,偷著一股執(zhí)著的愛,他曾這樣描寫:“中秋前后是北平最美麗的時候。天氣正好不冷不熱,晝夜的長短也劃分得平均。沒有冬季從蒙古吹來的黃風(fēng),也沒有伏天里挾著冰雹的暴雨?!笔且桓鼻缑廊缁ǖ闹星锕?jié)民俗圖,中秋是一個與時令緊密相關(guān)的節(jié)日,在《四世同堂》里,老舍這樣寫道:
同時,良鄉(xiāng)的肥大的栗子,裹著細(xì)沙與糖蜜在路旁唰啦唰啦的炒著,連鍋下的柴煙也是香的。“大酒缸”門外,雪白的蔥白正拌炒著肥嫩的羊肉;一碗酒,四兩肉,有兩三毛錢就可以混個醉飽。高粱紅的河蟹,用席簍裝著,沿街叫賣,而會享受的人們會到正陽樓去用小小的木錘,輕輕敲裂那毛茸茸的蟹腳。
二、北京的商貿(mào)文化——京城老字號
京城老字號不僅是獨特的商貿(mào)景觀,更是一種歷史的傳統(tǒng)文化現(xiàn)象。在北京,有很多民間俗語都是和京城老字號有關(guān),例如:“不到長城非好漢,不吃烤鴨真遺憾”,因而全聚德也成了北京的象征,另外還有“東來順的涮羊肉——真叫嫩”、“砂鍋居的買賣——過午不侯”、“六必居的抹布——酸甜苦辣都嘗過”、“同仁堂的藥——貨真價實”等等,都是北京風(fēng)俗文化獨特的風(fēng)景。
在老舍的《老字號》中有這樣的描寫:
多少年了,三合祥是永遠(yuǎn)那么官樣大氣:金匾黑字,綠裝修,黑柜藍(lán)布圍子,大杌凳包著藍(lán)呢子套,茶幾上永遠(yuǎn)放著鮮花。多少年了,三合祥除了在燈節(jié)才掛上四只宮燈,垂著大紅穗子沒有任何不合規(guī)矩的胡鬧八光。多少年了,三合祥沒打過價錢,抹過零兒,或是貼張廣告,或者減價半月;三合祥賣的是字號。多少年了,柜上沒有吸煙卷的,沒有大聲說話的;有點響聲只是老掌柜的咕嚕水煙與咳嗽。
從這段文字,我們可以看到,老北京的老字號是極清高,極驕傲的,有一種天子腳下的優(yōu)越和霸氣,甚至有些老字號店鋪成為地位權(quán)貴和財富的象征。在《正紅旗下》當(dāng)中,“我”的姑父即便沒錢“擺闊”,每次來探親家的時候,也要吃老字號里的飯食:
“親家太太,我還真有點餓了呢!千萬別麻煩,到天泰軒叫一個干炸小丸子、一賣木樨肉、一中碗酸辣湯,多加胡椒面和香菜,就行啦!就這么辦吧!”
老舍從他創(chuàng)作起步之初,就鎖定了自己作品的唯一真正的主角:文化——北平的生活文化——中國傳統(tǒng)文化的集萃,而這樣的文化演繹思路,恰恰顯示了老舍創(chuàng)作的文化個性及其獨特的價值所在。
老舍筆下的北京是豐富多彩的,展現(xiàn)的各種民俗也是絢麗多姿的,正是因為北京幾千年沉積下來的文化底蘊才鑄就了北京今天的無限魅力,成為無數(shù)人向往的文化圣地。
參考文獻(xiàn):
[1]舒乙:《談老舍著作與北京城》,北京十月文藝出版社1985年版。
[2]舒乙:《老舍研究資料》下,北京十月文藝出版社1985年版。
[3]老舍:《老舍文集》
[4]張桂興:《老舍年譜》修訂本·上冊,上海文藝出版社。