李小琴
離開山西已經一個月了,在我腦海中揮之不去的是你的眼神。
第一天,她帶著好奇注視著我。因為參加全國班會課現場賽,我和你成為生命中的有緣人。佛說:前世的五百次回眸,換得今生的一次擦肩而過。第一次見面時,我就有點激動,風塵仆仆地從千里外的江蘇趕到這里,在茫茫人海中,與你們相識、相知,那一定是上天賜予我生命中的美麗遇見。但是,一節課的時間太匆匆,剛教完學唱一首帶有舞蹈動作的歌,鈴聲就響起來了。我們甚至還來不及交流,就笑著說再見了。臨走時,我猶豫再三,最后還是不安地對你們的班主任說:大賽規定,參加現場上課的學生數為三十至四十名,煩請您給我挑一下。
回賓館的路上,我有些忐忑不安。我將多么棘手的問題拋給了你的班主任,我沒有辦法想象,一個有著六十三名學生的班級,被老師告知只能有三十名學生能參加上課活動時,你們的心里會掀起怎樣的波瀾:不安、憤慨、激動、失望、無奈……我告訴自己,不去想,有些事情不是自己可以決定,唯一可以做的,就是坦然接受。成長路上,酸甜苦辣都是一種人生體驗。
第二天,再次見到你的時候,你的眼神變了:桀驁不馴,看我的時候甚至有一絲的輕蔑。你個性張揚,說話帶著刺兒:“老師,只有前面坐的三十名同學參加活動,我們是不是可以不聽,寫作業呢?”
我愣住了,隨即說:“雖然你不參加最后的現場賽,但我希望你仍然能夠認真聽,這是對自己負責的表現!”
你不以為然,說:“我不想聽!”
我知道,你受傷了,雖然看不見傷痕,但驕傲的自尊心卻被人狠狠地踩在了腳下。于是,挑釁我,成了你本能的自我保護。“讓每一株被遺忘的野百合享受到一抹陽光的照耀,于是,她擁有了整個春天。” 那一刻,我的腦海中竟浮現出這句話。的確是有點諷刺意味,這節班會課的主題是“責任,與我同在”,身為教師的我,呵護每一個孩子的自尊心,讓每一個孩子都能在陽光下快樂成長,這應該我的責任所在。但是,事與愿違,此行來山西賽課,第一天就要求你們的班主任選出不能參加活動的三十三名學生。那些落選的孩子,他們的難堪、失落與誰言說?老師云淡風輕的一句話,似乎就這樣殘忍地給他們貼上了標簽——“你們,還不夠格!”……
我心潮澎湃,走到你身邊,看著你的目光時,居然想著要躲閃。面對你的純凈,我有些虛弱。你眼神中的鋒芒讓我內疚,于是,我輕輕地說:“如果你實在不想聽,那你就寫作業吧!不過,不要說話影響別人。”
你的目光中有困惑一閃而過。或許,你沒有想到我這樣“好說話”,悻悻地低下頭,喃喃自語。當我講到其他同學感興趣的話題時,你又冷不丁地說:“老師,我可以下棋嗎?太無聊了!”
你的不滿,你的憤怒是這樣的明顯。是呀,有誰希望自己被人無視呢!記得一位老師說過:“其實,學生更加珍重的,是教師對自己的尊重,而最不堪忍受的,除了教師傷害自己的自尊心、侵犯自己的人格以外,便是教師的偏見、不信任。”我的到來,似乎給你們的生命帶來了灰色。我再次走到你的身邊,說:“我覺得你是一個出色的孩子!剛剛我講到了在家做個負責人的孩子,你能說一說,你覺得怎樣做才是有責任心?”
你站起來,滔滔不絕地講了一番。那時,我發現,你的目光很有神采,充滿自信。你的發言雖然不算精彩,但卻簡單、明了。當你坐下去的時候,我看到你唇邊的笑意輕輕蕩漾開去。我激動地拍著你的肩膀,由衷地稱贊道:“你是個思維敏捷的孩子!我很欣賞你。真誠地送你一句話:這個世界上,沒有人可以拋棄你,除非你自暴自棄!生活,有時不是那么一帆風順,也有不少你認為的理所當然。老師相信你能夠有勇氣面對一切。”
你勇敢地直視我的目光,突然變得羞澀柔和了。接下來的時間,我驚訝地發現,自己總是流連于后面幾排不參加現場賽的學生中間,你們發言積極遠勝于前排乖巧的學生。時間匆匆溜走,臨走前,我對你說:“我欣賞你,我會要求你們班主任讓你參加現場活動。”你突然說:“不行!我自控能力差,表現不好,我不能參加!”這時,你的目光熱烈而真誠。我拍拍你的肩膀,說:“我相信你!”你著急地說:“那別人會換下來嗎?”
多么善良的孩子!原來是為這個而擔心。我淡淡一笑,說:“不會,我要求你們班主任再選十名學生,雖然不能做到人人參加,但是盡可能讓多一點學生參加,希望你們能理解。”
“老師,我真的不行,你還是換別人吧!我怕給你丟臉。”你的眼神那么堅定地看著我,卻說出讓我心疼不已的話。
“你,一定要參加。不要多說了!”我斬釘截鐵地說罷,轉身離開了。
最后一次見面,是在現場賽的會場。當你的身影出現在我的視野時,我聽到自己心靈深處淺淺的笑聲。你凝視著我,眼神中流露著“狡黠”而愉快的光芒。那天,陽光透過窗戶灑在你的身上,你美好得像個天使。課堂上,你就像一個發光體,我的目光在掃視全班后,總是情不自禁地落在你的身上。雖然,課前我一次次地提醒自己,請學生回答問題的面要廣,要讓每一學生都覺得自己是重要的。可是,上課后,我卻忘記了一切。于是,你清脆的聲音一次次地在教室里響起。
下課后,還來不及告別,你就排著隊伍離開了。
歸來后,每當晚上躺在床上,閉上眼睛時,你的眼神就浮現出來,它時而帶著好奇,帶著驚訝;時而帶著挑釁,帶著熱烈;時而帶著困惑,帶著喜悅。它是這樣鮮活而深刻,讓我一次次地叩問自己的內心:那被取消參加現場上課資格的孩子們,他們的心聲,我可曾嘗試去聽一聽?如果上天再給我一次機會,我會提出讓全班同學參加上課的要求嗎?有人說,真正的教育是給學生多留一點回憶。但如果他們的回憶中不是美好,那么我寧愿他們學會遺忘,希望時間帶走一切傷痕。如果忘不掉,我希望它能成為蚌中的一顆沙粒,于錐心般的疼痛中漸漸透出璀璨的光澤……
(作者單位:南通開發區實驗小學
江蘇南通226010)
責任編輯余志權