意識形態的神話與新世紀詩歌創作的趨向

摘 要：綜觀20世紀80年代以來的詩歌可以發現，詩歌與意識形態根本無法隔開，或者說，詩歌在新時期重建了一個意識形態的神話。90年代詩歌在拒絕和解構中狂歡時，人們并沒有從解構意識形態的體驗中得到快感，相反，詩人更加迷茫和困惑、詩歌更加迷失和脫離大眾。新世紀詩歌在多元化境遇中，實踐著意識形態的多元形式。這是詩歌新的開始，是詩歌鎮痛后的體驗與反思。詩歌開始用詩人獨有的關懷實踐著意識形態賦予它的使命。當然，過去的迷惘和困惑、拒絕和解構，也成了詩歌發展路上的美麗風景。

關鍵詞：意識形態 新詩 體驗

1917年，胡適在《新青年》開始發表白話詩，由此開啟了新詩的時代。從胡適、劉半農、陳獨秀、以徐志摩為代表的新月派詩歌到以戴望舒為代表的現代派詩歌、抗戰詩歌、“文革”詩歌、歸來的詩、朦朧詩、第三代詩歌、網絡詩歌，新詩已經走過了一百多個年頭。梳理百年新詩，事件不斷、爭論不斷、流派紛呈。問題多多，但有一點卻是共通的。那就是，新詩自創立以來，一直都在演繹意識形態的神話寓言。正如學者黎志敏在《詩學構建：形式與意象》一書中一直主張的那樣，詩歌的政治感、社會責任感是其存在的基礎。“新詩在幾十年的發展過程中也一直具有強烈的社會與政治關懷。但在20世紀90年代以后，新詩逐漸放棄社會責任，企圖回歸藝術。可是新詩的藝術成就本來不高，放棄社會責任對新詩來說其實是放棄了存在的主要理由。”{1}

新時期詩歌經過了幾十年的發展，在新中國成立后，取得了長足進展，但這一時期的詩歌依然帶有濃重的政治意識形態痕跡，它們或者是表現政治情緒、或者是表現政治體驗、或者是表現政治觀點。“紅色意象”與“暖色意象”彌漫的“早春情調”{2}慢慢褪蝕，“艾青率先提出‘詩人必須講真話，他與公劉、流沙河等過去遭受磨難的詩人的‘歸來之歌飽含著激動、喜悅、悲愴、憤懣、痛心相交織的復雜情感，給新詩帶來了深邃而又熱烈的內涵，當人們讀到他們的《失去的歲月》（艾青）、《假如生活重新開始》（邵燕祥）、《傷逝》（田地）、《老去的是時間》（陳敬容）、《懸崖邊的樹》（曾卓）等詩篇時，人們與詩人一道為失去的寶貴青春而痛惜，為苦難的歷史而遺憾，為曲折的命運而反思，為虛偽的人性而悲歌”{3}。新時期詩歌開始了新的征程，開始了個人化的寫作及寫作的個性化體驗。改革開放以來，社會開始了市場經濟的轉型，詩歌創作也相應地發生巨大的變化，開始了擺脫意識形態的努力。但綜觀20世紀80年代以來的詩歌可以發現，詩歌與意識形態根本無法隔開，或者說，詩歌在新時期重建了一個意識形態的神話。

一、意識形態的張力：20世紀80年代詩歌的寓言

意識形態作為一個純粹的概念，指的是包括政治、法律、哲學、道德、宗教、藝術等形式在內的作為社會思想（或觀念）的上層建筑。在文學上主要表現為文學與政治的關系。詩歌的意識形態性是中國詩歌的傳統，現代詩歌用社會擔當挑起了對傳統的訴求。經過一段歷史的懸置與割斷之后，文學開始重新覺醒。詩人們開始了悲劇性的體驗，“20世紀70年代末{4}至80年代初，文學作為社會意識形態的載體，它所承擔的任務是宣泄在苦難與災難中積壓起來的悲苦和憤怒”。改革開放以來，詩歌就在傳統與現代的張力中延展。新時期詩歌在藝術探索中體驗著現代性的煩躁和不安，在意識形態的話語中坦誠個體的內心世界。20世紀80年代以來，詩歌在意識形態的陣痛中，開始不斷舔食脆弱的傷痕。詩歌與意識形態之間形成了一種特殊的張力，這種張力形成了80年代詩歌的寓言。“文學告別了空幻的、實際上并不存在的大幸福與大歡樂，從虛妄的靈肉滿足與迷醉所帶來的徹頭徹尾的快感之中，跌回到傷痕累累、到處呈現慘淡景觀的現實之中。憂愁、悲痛、濃郁、哀傷、苦悶、壓抑、恐懼……種種悲劇性情緒，割不斷扯不盡地將文學牢牢地纏定。即使一些戲劇性作品，也在骨子里暗含了悲劇性的情愫。”{5}詩歌在與意識形態的博弈中，并沒有得到一絲的放松，相反，卻又踏入意識形態的再生產機制之中。

1976年的天安門詩歌運動可以說是新時期詩歌創作的起點。詩歌確立的文學品格迎來了20世紀80年代詩歌的繁榮，出現了以艾青為代表的“歸來的詩”派，以舒婷、北島、顧城等為代表的朦朧詩派，以及以韓東、于堅、海子等為代表的新生代詩派。艾青的《魚化石》已經開始從具象的生活開掘出超越生活的象征體驗，詩人在書寫民族神話的同時已經開始生命的現實體驗。1979年，朦朧詩一登上詩壇，就以革命的姿態，“對‘四人幫遺留下來的幫腔幫調的詩風進行了無情地掃蕩，對人們還不太習慣使用的真摯熱烈的感情表達方式加以不容置疑的確認，對人們經歷過十年浩劫，留在他們心頭上的隱隱創傷，給予人道主義的揭示和撫慰，對百廢待興、一切都處在重新解放和撥亂反正中的中國人的思想感情取向，做出了極有代表性的引導和回答。”{6}北島用堅硬如鐵的《回答》隱喻著“文革”荒誕的現實，用天空去撕開生活的網，可以說黑夜給了他們黑色的眼睛，而他們卻用它尋找光明。“他們的詩歌不再是簡單地圖解政策和政治概念，不再是在生活的表層浮光掠影的涂抹，而穿透社會人生的表層，以現實主義的精神向社會生活的深處掘進。”{7}詩歌創作既表達了對祖國的愛、對民族的愛，這是意識形態的美學寫照；又展開了對歷史的反思和現實生活的體驗，這同樣是意識形態的美學隱喻。“20世紀80年代的‘朦朧詩論爭基本上是制約文學的權力與文學反抗這種權力的論爭，是權力化的意識形態與‘文本意識形態之間的較量。”{8}

當20世紀80年代的詩歌創作開始日益走向個人化的精神世界，走向藝術關懷和詩情關懷時，詩歌創作呈現出差異性的多元趨向。當詩歌開始張揚主體自我意識和個性體驗時，它們依然具有鮮明的意識形態烙印。海子，這個當代詩壇備受矚目的人物，以鄉村體驗構造了一個質樸、夢幻的精神園地。在詩與非詩之間，突破了詩歌的囿限，用原型意象觸撫生命的原初。詩歌非意識形態化的暢想非但沒有使當代詩歌走出“言志”“載道”的詩教傳統，反而更加靠近意識形態的肩膀。因為80年代詩人自身所處的獨特意識形態環境，使他們難以超脫自我。當北島用振聾發聵的語言建構呼喚正義和人性的時候，沒有人會說這不是那個時代意識形態的一種強烈渴望；當舒婷向我們講述憂傷而美麗的愛情故事時，沒有人會說這不是那個時代意識形態的急切呼喚。當新生代詩人以反叛者的姿態標榜自我表現與關注生活現實的時候，沒有人會說這不是新時代意識形態的需求和世俗化體現。

1989年，當代詩人海子在山海關臥軌自殺，這似乎是一種隱喻，一種意識形態的隱喻，是詩歌寫作的命運思考與體驗。20世紀80年代中后期以來，文學研究的非意識形態的討論是頻繁的，學者們將文學與政治、文學與意識形態話語的關系進行了陌生化效果的處理，這也體現了作者體驗意識形態化的寓言的歷史限度。“任何試圖重新建立它們的閱讀和闡釋的努力都有可能被引導到一個不復存在的某時某地，成為對閱讀和寫作的雙重消除。才華橫溢的年輕人海子和駱一禾的先后辭世，將整整一代詩人對本土鄉愁的體驗意識形態化了，但同時也表明了意識形態神話的歷史限度。”{9}

二、意識形態的解構：20世紀90年代詩歌的寫作策略

20世紀90年代開始的關于“文學性”的思考和爭論是對80年代文學寫作的反思和自我批判，也是對長期以來忽視文學自身審美屬性的批判和反思。“文學性”話題的提出已經彰顯出文學在遇到意識形態時的煩惱，或者說其自身喪失介入社會的能力了。文學與意識形態的張力在90年代呈現為一種解構策略。

20世紀90年代以來，社會的轉型加快，全球化、市場化、現代化、后工業化改變著人的物質和精神生存體驗。意識形態也開始呈現出消費主義的表征，詩歌的境遇是糟糕的和邊緣化的。詩歌開始放下宏大高昂的姿態，顯出大眾化的多元態勢。政治性的意識形態被拒絕、甚至被拋棄，詩人開始關注世俗化、私語化的生存現實，以平民化的身份書寫著時代的情感體驗。“個人寫作”“知識分子寫作”與“民間寫作”三種寫作立場策略性地進行著解構意識形態的努力。“個人寫作”無疑是對意識形態的疏遠，是對主流意識形態的反撥，而不是傳統詩歌個人化寫作的簡單翻版。傳統詩歌也在書寫主體的生命體驗：長歌當哭、嬉笑怒罵、寄情山水、慨當以慷、生死離別，但那缺乏的是生命的血肉色彩。“由于中國所特有的語境，許多口號、觀念的提出，都帶有一定的策略性，或者干脆就是純粹的策略。‘個人寫作的提出，無疑是在企圖擺脫某種制約與干擾，或者說是在巧妙地回避某種力量欲要凌駕與擺布的企圖。”{10}它是政治權力與意識形態話語的解構性策略，是對消費意識形態的拒絕與反抗。詩人在解構之余，開始了個性化的差異性體驗寫作。“知識分子寫作”說到底是身份與中國立場的確證，是社會意識形態的主體體現。1987年，西川在“青春詩會”上提出了“知識分子寫作”，并由民間詩刊《傾向》倡導，倡導“知識分子態度、理想主義精神和秩序原則”。{11}“知識分子寫作觀念內含的對‘個體知識分子形象的重塑，意在召喚被遮蔽、遺忘的獨立、自由、堅毅的個體的現身。無論東西方，從遠古到現代，詩歌作為人類生命哲學的指南，始終以探詢人的生存意義為天職，成為重塑這一形象的最好載體。”{12}西川、王家新等將知識分子的身份或遠離或介入人性與現實，以良知和責任感來體驗現代性、直面生活。知識分子寫作立場是審美的意識形態的立場，是對政治意識形態的拒絕和解構。“重提詩人的‘知識分子性有著很強的現實性，即重塑在新詩近百年現代性追求中屢屢被修改、涂抹的‘個體知識分子形象，再建獨立、自由、懷疑和批判的‘詩歌精神。”{13}“民間寫作”的解構性是相當明顯的，概念本身就是對主流話語的解構。詩人韓東認為，“真正的民間即是：一，放棄權力的場所，未明與喑啞之地；二，獨立精神的子宮和自由創造的漩渦，崇尚的是天才、堅定的人格和敏感的心靈；三，為維護文學和藝術的生存，為其表達和寫作的權利（非權力）所做的必要的斗爭。”{14}“個人化寫作”“知識分子寫作”還是“民間寫作”，無論采取什么方式解構意識形態，結果都發現意識形態在被解構時，就隨著權力話語的運作而實現了意識形態的再生產。正如楊遠宏在《中國詩歌九十年代備忘錄》中所質疑的那樣，“在現今果真有‘民間寫作這回事嗎？在一個國家權力、意識形態和商業文化已無所不在的社會，還有沒有一個‘純粹的民間？”{15}

20世紀90年代詩歌創作并沒有擺脫意識形態的陰影，臧棣、孫文波和林賢治等關于90年代詩歌的爭論基本上還是圍繞詩歌與現實、詩歌與政治的關系而展開的。經過歷史的沉淀，“文革”詩歌的價值被重新發現和挖掘。在歷史化的寓言文本面前，諸多詩人在神話式的想像中，書寫的卻是時代的經驗和生存的現實。90年代以來，詩歌的創作日益擺脫私語化的寫作模式，開始以詩人獨有的情懷抒發對生存與現實的價值關懷。通過90年代詩人的努力，90年代詩歌在詩人最具生命力的現實體驗中呈現出話語的狂歡，但卻是有實績的。“吳思敬先生說：‘不過在我本人來看，與80年代相比，90年代的詩歌寫作在總體上是取得了較扎實的進步的。他指出，一個明顯的事實是老、中、青三代詩人90年代一直在堅持不懈地創作。老一代詩人中的鄭敏、沙鷗、李瑛、蘇金傘、呂耀等，中青年一代的丁堅、韓東、王家新、西川、翟永明、朱文、伊沙、西漢、沈葦等都有可觀的表現。”{16}

20世紀90年代詩歌在拒絕和解構意識形態的策略中，體會到的并不是簡單的快感，而是這種拒絕帶來的解構體驗。90年代詩歌在體驗拒絕的快感之余，體會更多的是情感的斷裂、孤獨與失落感、迷惘與困惑。詩人已經開始放棄對社會現實的主動介入，游戲人生、玩弄詩歌，摒棄傳統的崇高、理想、正義。詩歌還沒有來得及體驗解構意識形態的快樂，就已經被意識形態所流放和驅逐。結果，詩歌成為詩人的夢囈、神經末梢的體驗，成為意識形態寓言的彰顯。“實際上，‘否定式的詩潮從來就沒有擺脫否定對象的牽制，無論是希望通過‘拒絕隱喻來獲得日常生活詩意和‘語感的第三代詩歌的‘美學暴動，還是疏離意識形態的‘純詩運動，甚或近年的‘民間寫作與‘知識分子寫作之爭。”{17}

三、意識形態的實踐與突破：新世紀詩歌的趨向

21世紀初期文學的成就可以說依然是小說的成就，小說成為當代文學發展的中流砥柱。在這個激不起半點漣漪的文學時代，傳統詩歌的高傲姿態使其更加難以融入社會大眾，但大眾訴求和意識形態的擔當使得胡適以來的新詩取得不錯的實績。新詩的發展在文學邊緣化的語境中，盡管充斥著無聊的爭論、詩歌事件，但依然取得了一定的成就。詩歌寫作不再拘泥于傳統固有的詩歌模式和詩歌理念，趨向多元化、平面化、技術化。詩歌開始平民化的操作，李少君在《21世紀詩歌精選》中，倡導一種“草根性”的詩歌創作，這其實也就是本土化的詩歌創作，是一種尋求詩歌出路的努力。“80后”詩人的創作在新世紀也取得不錯的成就，他們在網絡自由、平等、寬容的平臺上，開始了具有差異、多元、個性的寫作。他們不再是時代的啟蒙者、意識形態的化物，而是日常瑣事的寫手、生活體驗的還原者、意識形態的再生產者。

詩歌在差異性和現代性的前提下，創作態勢是平穩的。21世紀詩歌是20世紀90年代詩歌的延續，仍然是邊緣化和轉型期的寫作，仍然是差異化的寫作。“任何人在試圖規劃和總結當下的整體性的詩歌圖景時，都應該以詩歌寫作的差異性為前提。”{18}學術界對于近年充滿差異的詩歌創作仁者見仁、智者見智。商業化時代的市場操作使得詩人表現出抵抗的姿態。沈奇認為，新世紀以來，“能自覺表現出與商業文化不相容的精神姿態，才是真正純粹的詩人、正常的詩人”{19}。但也有大量的詩人和市場、娛樂緊密結合，認同于消費意識形態和商業操作。

新世紀以來，詩歌評論界自身面臨著諸多問題，圈子式批評、捧殺式批評等等，使得當代詩歌評論界自身難保。但總有一些有良知和正義感的評論家，對新詩脫離了時代和社會表示了極大的關注和對新詩重建進行了思考。當代詩歌確實面臨著困境，但這又是一個悖論性的話題。因為，當我們把目光置于20世紀初期新詩產生的時代時，發現新詩并不是傳統詩歌和意識形態的簡單傳遞，它是大眾化詩歌的延續，是西方關注平民化努力的實踐者。新世紀以來，新詩并沒有喪失自己大眾化的努力，或者說并沒有放棄大眾意識形態的身份。只是，意識形態當下的含義發生了變化，新詩在實踐大眾意識形態之余依然沒有擺脫傳統意識形態的束縛。在新的語境中，新詩無法把握住復雜的現實，所以，只能隱蔽身份和立場、呈現自我意識和自我體驗，忽視社會的責任和政治關懷。當代新詩拒絕著意識形態的強勢介入，但正如著名文化理論家格林布拉特所說：“任何文學文本的解讀在放回到歷史語境中的同時，就是放回到‘權力話語結構之中，它便承擔了自我意義塑形與被塑形、自我言說與被權力話語所說、自我生命‘表征與被權力話語壓抑的命運。”{20}新世紀詩歌在多元化境遇中，實踐著意識形態的多元形式。

詩歌是民族的鏡像，是時代的桂冠。詩歌用最本真的語言確立著自身的存在方式，用對生活的介入完成詩歌的個人化與非個人化的努力。新世紀以來，詩歌的翅膀受了傷，但并沒有停止飛翔的努力。詩歌在斷裂的深刻體驗中開始了新的征程，詩歌主動介入意識形態，主動介入生活，介入人生，放棄高傲的姿態。這是詩歌新的開始，是詩歌陣痛后的體驗與反思。詩歌開始用詩人獨有的關懷實踐著意識形態賦予它的使命。“中國現代詩人的憂患意識，是對中國古代知識分子憂國憂民情懷的繼承和升華，是同愛國豐義感情緊密結合的寶貴的抒情品質，只要世界上還有壓迫和罪惡，只要詩人們美好的追求還沒有最終實現，他們的憂患意識也就不會終結。因為一個真正屬于自己的民族和人民的詩人，只要他一息尚存，就不會放棄所擔負的歷史使命和社會責任感。”{21}詩歌的繁榮從此刻或許就是希望的開始。當然，過去的迷惘和困惑、拒絕和解構，也成了詩歌發展路上的美麗風景。

{1} 黎志敏：《詩學構建：形式與意象》，人民出版社2008年

版，第153頁。

{2}{3}{7}{16} 張秉政、譚旭東：《當代新詩觀察》，中國文聯出版社2002年版，第2頁，第3—4頁，第4—5頁，第55頁。

{4}{5}{10} 曹文軒：《20世紀末中國文學現象研究》，作家出版

社2003年版，第37頁，第21頁，第355頁。

{6} 梁云：《中國當代新詩潮論》，春風文藝出版社1998年版，第1頁。

{8}{17} 王光明：《面向新詩的問題》，學苑出版社2002年版，第114頁，第115頁。

{9} 歐陽江河：《站在虛構這邊》，生活·讀書·新知三聯書店

2001年版，第49頁。

{11}{12}{13} 魏天無：《新詩現代性追求的矛盾與演進：九十年代詩論研究》，湖北教育出版社2005年版，第39頁，第50頁，第40頁。

{14} 韓東：《論民間》，《芙蓉》2000年第1期。

{15} 王家新、孫文波：《中國詩歌九十年代備忘錄》，人民文學出版社2000年版，第86頁。

{18} 白燁：《中國文情報告（2006—2007）》，社會科學文獻出版社，2007年版，第71頁。

{19} 沈奇：《詩歌：從“80年代”到“新世紀”——答詩友十八問》，《當代文壇》2007年第2期。

{20} 朱立元：《當代西方文藝理論》，華東師范大學出版社

1997年版，第402頁。

{21} 徐榮銜：《二十世紀中國詩歌論》，山東教育出版社2000

年版，第5—6頁。

作 者：張晶晶，河南理工大學文法學院中文系講師，主要從事詩歌和寫作學研究。

編 輯：郭子君 E-mail：guozijun0823@163.com