沉默中的覺醒與爆發

吳小磊+代倬凡

【摘要】 日本影片《百元之戀》是一部以女性的視角為敘述線索的電影，講述了主人公齋藤一子從混混度日到發奮圖強的蛻變歷程。通過展現她平凡而躁動的人生片段，以及她為獲得認同和尊嚴而展開的不屈奮斗，反映了作為女性的喜怒哀樂、生存處境與生存方式，同時傳遞出一種鼓舞人心的力量。本文將結合女性主義相關理論，從父權的呈現、女性形象的塑造以及主題的表達三個角度入手，對《百元之戀》所蘊含的女性主義進行分析與解讀。

【關鍵詞】 《百元之戀》；女性主義；女性形象；成長

[中圖分類號]J90 [文獻標識碼]A

電影《百元之戀》講述了32歲的啃老族——齋藤一子（以下簡稱“一子”）離家獨立生活，飽嘗人生的酸苦，最后通過拳擊完成自我拯救與成長的故事。透過平緩而有節制的敘事和波瀾不驚的影像，一子所體現的小人物的化苦難為營養的堅韌力量，于不動聲色之中牢牢牽動觀者的心，足以引起所有生活中的碰壁者的共鳴。該片的敘述以主人公一子的視角為主，反映了她作為女性的內心世界、弱勢處境以及生存方式，帶有強烈的女性主義色彩。女性主體意識的覺醒伴隨著一子的成長，促使她實現了從混混度日到發奮圖強的蛻變。本文將嘗試結合女性主義的相關理論，從父權的呈現、女性形象的塑造以及主題的表達三個角度入手，對《百元之戀》所蘊含的女性主義色彩進行分析與解讀。

一、父權的凋敝

“女性主義”（Feminism）這一術語發端于法國，“泛指女性有關爭取與男性同等的社會權利的主張”[1]362。隨著時代發展，女性主義理論博采20世紀以來各種哲學思潮和學術流派之長，不再局限于“男女平等”，同時試圖進行對男權中心主義的批判和對女性主體意識覺醒的呼喚。作為女性主義誕生的社會前提，父權制社會對于女性的壓抑始終存在。父權制，是一種“以父權為中心的氏族制組織與文化結構”[1]367，自誕生以來，其理念一直延續并貫徹至今。作為父權文化符號，姓氏的繼承體現了男權的中心地位：孩子的姓氏往往取決于父親而非母親，盡管遭受懷胎與生育之苦的是母親。從家庭分工來看，我們常聽到“男主外，女主內”“家庭主婦”，而幾乎很少聽到與此相反的聲音，仿佛女性更適合維持家庭內務，無法像男性那樣在外打拼。在父權當道的背景下，女性與男性呈現為“二元”對立的姿態，而父權制所衍生的文化價值觀自然而然地服務于其自身，直接或間接地構成對女性的壓迫與歧視，無形中把女性推向男性的對立面——一個圍繞男性、利于男性的位置。

而在該片主人公一子的家庭結構中，父權呈現為凋敝的狀態。一子之父并不像也不是常理上的一家之主，他低頭悶聲地對待一切，不曾主導家中的大小事。大齡女青年一子寄生于父母家，整日無所事事。在廚房忙碌時，一子的母親和妹妹聊起一子。妹妹鄙夷地說：“廢柴姐要蠢到何年何月？要是淪落成爸爸那樣，我可不管?！睆倪@句對父親不甚滿意的言語看，父親的人生似乎與一子有幾分相似，至少在妹妹的眼里，父親是沒有什么出息的，因而才會拿一子與父親做比較，擔心一子重蹈“父”轍。當一子和妹妹相互爭吵并廝打作一團，兩者的父親——這兩個女人生命中極為重要的男人——意圖出手相止而又無力行動，只是呆立在一旁，像是空氣般被忽視。關鍵時刻，是母親挺身而出，用身體隔在兩人之間，哀號著平息了這場沖突；與此同時，父親不忍直視這令他刺痛的情景，輕輕關上房門，使自己與他人的空間完全隔開，在封閉的房間內暗自傷心。父親與家人的對話很少，特別是與一子。當兩人打照面，一子通常連招呼都不打，只自顧自地相向而行，空留背影給尷尬微笑揮手的父親。

種種跡象表明，父親成為了家庭中在場的缺席者，家中的兩位精明干練的女性——母親和妹妹——比一子之父更加具備養家的能力，她們甚至把父親的碌碌無為當作教育一子的反面教材。通過父親的自我指認，其在場的缺席者身份得以強化：在勸說一子回家幫忙打理生意時，父親說道：“我姑且能幫點忙，但也有點幫倒忙?！币蛔又副贿吘壔淼母笝鄼嗤诖讼萑胧дZ的窘境。

二、女性形象的真實寫照

女權主義的先驅西蒙娜·德·波伏娃認為：“一個女人之為女人，與其說是‘天生的，不如說是‘形成的。沒有任何生理上、心理上或經濟上的定命，能決斷女人在社會中的地位，而是人類文化整體，產生出這居間于男性與無性中的所謂‘女性。”[2]290亦即，女人之所以為女人，很大程度上是女人自身以外的因素影響的結果。在父權制男性中心主義至上的社會背景下誕生的文藝作品，或多或少地隱含著男性父權制對女性的歪曲和壓制。在這類作品中，男女之間表現為男強女弱、男尊女卑的對立關系，男性居于主導，女性淪為從屬；女性形象的塑造為男性左右，摻雜了男性的意愿和審美因素，從而導致了對女性形象的歪曲表現。比如，在《港囧》和《夏洛特煩惱》中，都設置了對男主角一廂情愿而癡心不改的女主角。她們迎著男主角的冷眼與嘲笑，一味地向他無私付出，仿佛除此無甚別的自我愿望，最終促成男主角的成長。將女性降為性客體，“展現其美貌和性吸引力”[3]378，是相當常見的對女性的歪曲表現。比如，在《007》系列影片中，形形色色的邦女郎的功能著重在支持邦德展現俠骨柔情，通過上演“天使”與“魔鬼”的誘惑，輔助或妨礙邦德完成任務，以此充當邦德身邊的性感點綴和借以實現自我滿足的附庸。

如果將女性描述成性感的，但是與此同時不顧及其作為人的其他特質，便是單純為了迎合男性欲望和色情的觀看，這必然造成女性形象的失真反映?！栋僭畱佟分v的是底層人物的勵志故事，故而影片的藝術張力建立在對現實生活高度還原、對人物塑造力求真實的基礎上。該片真實地表現了主人公一子作為女性的形象。

首先，就造型而言，作為女性的一子不含絲毫肉欲的性感，從而隔絕了男性向女性投射的欲望和色情的審美觀看。影片以一子沉迷于電子游戲的場景開始，以寥寥幾個鏡頭生動地交代了她十足的失敗者形象：她的腳搭在身前的桌子上，有著很久沒洗的痕跡，腳底板發黃而粗糙；她的桌子上亂糟糟的，胡亂散落著零食的碎屑、包裝袋、空瓶子等等雜七雜八的東西，儼然一處小型垃圾堆；她總是睡眼惺忪，頭發蓬亂，不時地背過手去撓一撓腰間發癢的贅肉。不論相貌再怎么粗糙、邋遢的人，精心裝扮一番也能增添幾分美麗?？墒且蛔訁s不得要領，平日里素面朝天、不修邊幅，衣著寬松肥大，極盡穿衣不協調之能事。因苦練拳擊，一子的身材變得瘦而硬朗，呈現的也是充滿陽剛血性的性感，與情色毫不相關。

其次，就行動而言，一子不甘于被男性主導的世界所馴服，不作為男性行動的客體而存在。事實上，傷害一子的人不僅是男性，還有一位沉默的幫兇，即一子本人。一子詢問狩野祐二何以要選擇跟她交往，得到的回答是：“我覺得你不會拒絕?！闭\然，一子渴望愛情和成長，卻無所適從地被動忍受著幾乎別人施加給她的一切。一子漸漸體會到，正是她的逆來順受和得過且過，讓她在戀人面前低人一頭，也讓同事對她的騷擾與嘲諷愈發得肆無忌憚，由此喚醒了自我的主體意識，開始自覺地尋求自我滿足、自我主宰的生活，并以拳擊比賽作為通向這種生活的入口和儀式，進行自我拯救。確認狩野出軌之后，她任其離去，不做糾纏。面對店長對她多次冷嘲熱諷，原本忍氣吞聲的她最終報以拳頭。于是，她被傾注了自省、靈性、勇敢、不屈等等人性的特點，她作為女性的形象因此而變得更加真實且富于生氣。

三、女性的覺醒和成長故事

在一子開始獨立生活之后，諸多問題與困惑不期而至。入職百元店之后，同事野間死乞白賴地糾纏一子，不但挖空心思地吃一子的豆腐，而且謊稱自己在和一子交往，以此破壞一子與狩野的感情。行事死板而待人刻薄的百元店的店長以“這是規定”為由，寧可把臨過期的食品丟掉，也不施予生活落魄的老婆婆，并且厲聲責備暗地里幫助老婆婆的一子。初次邂逅正在揮汗練拳的狩野時，一子心生愛慕，遠遠地側目斜視著他，不自覺地彎下身板，姿態卑微而渺小。在與狩野的交往過程中，這種卑微的姿態延續下來，使一子常常處于戀愛關系的下風，被狩野招之則來揮之則去。狩野照顧感冒的一子，親自為她做了一整盤子的肉，看上去很關心一子；而實際上，他對對一子的關心顯得不夠用心且浮于表面：肉塊實在太大了，咬不動扯不斷，令一子難以下咽，就像狩野對一子不溫不火、若即若離的愛情。

面對上述生活中種種隱患般的問題，一子起初不曾正視，因此加劇了她的現實困境：被同事強奸、店長加倍的苛責與嘲諷，以及男友的背叛。至此一子徹底覺醒：想要改變自己作為女性所處的劣勢，與命運相抗衡，首先要改變自己，讓自己強大起來。由于滿腔的苦悶與憤恨亟待發泄，她更加努力地投入到拳擊學習當中。跑步、跳繩、步法練習、看拳法書，這些拳擊基本功學習讓她樂此不疲，就連工作時也忍不住抽空揮拳。日復一日的拳擊練習讓一子發生巨變：她甩掉了贅肉，變得肌肉結實，身手敏捷，從頭到腳散發著奮發向上的力量，與練拳之前的萎靡形象形成鮮明對比。

作為該片的修辭策略之一，影片設置了一個經常到便利店偷拿過期便當的老婆婆，充當一子的鏡像。作為一子理想自我的投射和促發一子覺醒的重要動力，老婆婆總共在片中出現了五次，其中每次都映襯著一子內心的階段性變化。[4]第一次出現時，面對突如其來偷東西的老婆婆，一子反映遲鈍，不知所措；第二次，一子雖然袖手旁觀地目睹店長無情轟趕老婆婆，但是向店長投向了忿忿的眼神，并在其走后把過期食品遞給折返回來的老婆婆；第三次，一子主動打開儲物柜，幫助老婆婆獲取預先被店長藏在里面的過期食品；第四次，一子直接把儲物柜的鑰匙遞給從后門溜進來的老婆婆，被店長發現后，她挺身擋住店長的去路，為老婆婆爭取逃跑的余地；第五次，店長為了不讓老婆婆獲取食品而把它們弄爛后裝進垃圾袋里，并且以此羞辱一子。一子迎面痛擊店長，當場被辭。在離開便利店時，一子在前門遇見老婆婆。由于無法再利用職務之便救濟老婆婆，一子心懷歉疚地說：“不好意思，我被開除了，不能給你便當了?！崩掀牌判χ卮穑骸拔乙呀洸恍枰恕！比缓?，老婆婆不再偷拿，而是無所顧忌地持刀搶劫。從兩人的幾次碰面中，可以看出兩人在行動意義上的重合：兩人行為由被動向主動的轉變。與其說一子被辭，不如說是一子像老婆婆那般，為無情店長所迫而主動反抗、主動拋棄過去茍且的生活。老婆婆的幾次現身間隔在一子的覺醒與成長之中，折射出一子的不斷做出的選擇與改變，映襯著她變成不再逆來順受的、主動進取的人。

被一子打倒在地的店長遲遲不敢起身，投向一子的目光呈仰視狀；狩野坐在觀眾席，觀看在拳擊場上奮戰的一子，其視線亦呈仰視狀。在此類包含一子與對方視線的情景中，雙方視線關系的倒置——曾經居高臨下地輕視一子的男人們，如今卻不由自主地仰視她——象征崛起的一子顛覆了男性對她居高臨下的姿態：處于被動的、客體的位置上的女性，比如一子，并非生來如此；只要愿意并且行動，她們完全能站在主動的、主體的位置，獲得同男性一樣豐富多元的選擇。

在影片《陽光小美女》中，即將參加選美比賽的小女孩因害怕比賽失敗而啜泣。為此，爺爺鼓勵她道：“真正失敗的人，就是那種特別害怕不能成功，怕死了，連試都不敢試的人?！币蛔涌释穱L勝利的滋味，為了拳擊比賽勤學苦練、拼盡全力，所以絕非“真正失敗的人”。迎著雨點般的拳頭，一子咬緊牙關，倒下又爬起，像一團滅不掉的火焰，從容而縱情地燃燒著?？v然鼻青臉腫、血濺賽場，她始終斗志昂揚、不忘反擊，揮出一記精彩的左勾拳擊中對手。對于爬出人生谷底的一子而言，盡管比賽以完敗收場，但是她如愿地體會到她所莫名渴求的與對手相互搏斗、相互拍肩的美妙，并且贏得了眾人的尊重，可謂輸得體面、敗得光榮。比拳賽結果更加重要的是，她已經脫胎換骨，由心灰意冷的逃兵，變成敢于直面慘淡生活的猛士，而以后的生活不論多么艱難，都很難再讓她繳械投降。通過拳擊學習，一子破蛹成蝶，完成自我救贖與成長，進而為自己博得毫不遜色于男性的主體地位，令那些倨傲的男性相形失色。

值得注意的是，圍繞著《百元之戀》中一子的扮演者安藤櫻的幕后故事，從另一個角度突出了該片所蘊含女性成長故事。從電影中的講述來看，影片關乎一子的成長與蛻變，直觀地描繪了她自內而外的改變過程。一子以面如死灰、體態臃腫的形象登場；而隨著劇情的推進，她逐漸變得容光煥發、體態輕盈，最后打起拳擊來有板有眼，前后判若兩人。與之同步發生的，是現實中安藤櫻為之付出的異于常人的努力。為了演好角色，她預先接受了三個月的拳擊訓練，在開拍前盡可能地增加體重。在為期兩周的拍攝期間，她用十天的時間盡可能地減肥，使自己的體型符合角色練拳之后的戲份。安藤櫻的表演自然而投入，與角色因同時形神俱變而融為一體，恍若她的親身經歷般令人信服。相貌極其平平的安藤櫻通過自身刻苦努力在影壇站穩腳跟、得到認可，憑借該片贏得第57屆日本電影藍絲帶獎最佳女主角、第39屆日本電影學院獎最佳女主角等等諸多獎項?？梢哉f，銀幕外安藤櫻在塑造角色的過程中的奮斗故事，同時構成了對銀幕中女性成長故事的輝映和強化。

結 語

《百元之戀》站在女性的角度，塑造了主人公一子血肉豐滿而又貼近真實的女性形象，講述了關于女性的自覺蛻變與自我拯救的成長故事。通過表現一子平凡而躁動的人生片段，她的喜怒哀樂與生存處境，以及她為獲得認同和尊嚴而進行的頑強奮斗，影片傳遞出這樣的信念：在不如意的現實面前，平庸之輩即使卑微得如同影片中不起眼的百元硬幣，也要活出自己的價值，求索昂首進取的人生。或許我們太過卑微而渺小，而命運也太過強大而冷酷，以至于我們無法扼住命運的喉嚨，讓它俯首稱臣。但是，這并不妨礙我們在處境困苦的時候握緊雙拳，然后像一子一樣，往命運的臉上重重地給一拳。

參考文獻：

[1]趙一凡，張中載，李德恩.西方文論關鍵詞[M].北京：外語與教學研究出版社，2006.

[2]朱立元.當代西方文藝理論（第三版）[M].上海：華東師范大學出版社，2014.

[3]（美）路易斯·賈內梯.認識電影[M].焦雄屏，譯.北京：世界圖書出版公司，2007.

[4]知乎.日本電影《百元之戀》怎樣理解每天晚上來便利店偷拿便當的老太婆？與一子有什么內在聯系？[EB/OL].（2015-08-13）[2016-11-25].https：//www.zhihu.com/question/31360198.