江蘇 徐濤
2009年,我考取了南京大學中國古代文學專業的博士研究生,有幸成為莫礪鋒老師的學生,2012年我留校任教,迄今已經在莫老師身邊待了將近十個年頭。
莫老師給人的第一印象是他的嚴肅,與他接觸不多的人,會覺得他不茍言笑,有一種不怒自威的氣勢。莫老師的學生在初次見他時,也會有“戰戰兢兢”的感覺。記得我們剛來南京讀博,在第一次新生見面會上,莫老師只讓我們做了簡單的個人介紹,就開始向我們宣告博士這三年的學習計劃,要讀的書目有哪些,怎樣來讀書,哪些書必須細讀,哪些書可以泛讀,不要荒廢了最好的讀書時光,等等。在長達三個小時的時間里,莫老師孜孜不倦談的全是與讀書、學業有關的內容。此外,我們還發現,莫老師似乎一次也沒有對我們笑過。望著他嚴峻的面容,我們的后背不禁冒起陣陣寒氣:做莫老師的學生,不簡單!
實際上,做莫老師的學生沒有那么“難”。《論語》所謂“望之儼然,即之也溫,聽其言也厲”,用來形容莫老師似乎正合適。莫老師其實是一位非常溫和寬厚的長者,他的性格遠沒有他的外表表現出來的那么“酷”。莫老師要求我們必須精讀的書目有《昭明文選》、杜詩與蘇詩,每個學期集中讀一種書,要逐字逐字地細讀,讀書時還要試著提出問題和有所思考,這些內容可在讀書見面會的時候與他討論。平心而論,踏踏實實的細讀我們是能夠認真完成的,但想要在讀書的過程中發現什么新鮮的問題和新穎的見解,就力有未逮了,所以我們每次參加讀書會都懷著惴惴不安的心情,唯恐那些十分淺薄可笑的“問題”引得老師生氣。……