以新為美且不拘一格
——評半山舞人的《生》

觀看完半山舞人的《生》，國內外舞團的演員觀眾均情不自禁地模仿起作品中那段沖擊力十足的繞、穿、連動游走的手舞來，可見“描聲”（一種描繪聲音的新興街舞）舞風的刺激性著實很大。這種急走急停的用力方式可在瞬間中完成連接，精準的動作與音樂融合得絲絲入扣，的確全方位地調動起了觀眾的視覺、聽覺與動覺。它的出現讓我們欣喜地看到了一種嶄新的身體技術以及中國現代舞當下的如火如荼。

2019年7月24日“焦點舞臺”上演的這臺作品是來自長沙“半山舞人”的創團之作《生》，由新生代編導潘宇、海翔創作，并與其創團者兼藝術總監周格特力加合力打造。該團2018年3月成立，《生》以“生命在浩瀚長河中啼鳴，時光隨河流荏苒漸逝”為主題，9位舞者則以描聲技術為基礎，將亞洲身體的描聲語匯融合了瑜伽、太極等東方元素、中國民族民間舞的傳統形態，并以重復、變化的編舞手法與多場景的燈光效果，表達了最質樸的生活與信仰，最終演繹了一場闡釋人類從無到有、堅持耕耘的祭祀典儀。

《生》演出照，照片提供：半山舞人

《生》是動靜相宜、靜謐而激蕩的，族人在其中行走，無畏無懼，生生不息。開場時，黑暗中涌來陣陣的海浪聲，一群族人從光束中走來，而一位男子赤裸上身，在舞臺前方，用肢體線條刻畫出流動的音樂。隨后，是阿爾沃·帕爾特《鏡中鏡》的小提琴聲緩緩流淌，在悠揚、舒緩且綿長、靜謐的氛圍中呈現出一人分別推舉、搬移三人的“傀儡舞段”，而被移動的舞者則身體僵直，木偶一般，在絕對靜止中對比著相對移動的空間畫面。緊接著，三者身體的觸碰顯示出三種命運的聚合、纏繞與消融。而后出現一人踽踽而行，如人生過客般在空間中移動，空氣般輕盈的步伐新穎而獨特，緩慢中呈現出頓挫與強悍的肌肉控制力，這一舞步貫穿作品的始終，具有穿針引線的效果。一段女聲吟唱帶來十足的異域感，強弱節拍的沖擊，描聲與現代舞的融合，以及蒙古族舞姿的閃爍，使得舞者的肢體呈現出精準的頓挫感與獨特的動律性，并伴隨著方塊結構的光影，共同奏響這個群族旺盛的生命贊歌。隨后出現的四段獨舞讓我們深刻體會到“描聲”舞風那精準的節奏控制力與肢體刻畫音樂的強大動能，以及由此帶來的視覺沖擊力。三段男子獨舞與最后一段女子獨舞呈現出不同的藝術風貌，而男演員的帥勁十足，用身體演繹著極強的節奏，并在強力動作沖擊下立即收住，進而在極快中產生瞬間的頓點，這種在同一個動作中掌控好兩種極端的力度與時間，并在力、時、空的交合下演繹出宏大中見細微、流動中見爆點的獨特肢體穿透力，很見功夫。而女子獨舞則是在女聲吟唱中，通過大量手臂、胸腰對音樂的描摹，呈現出陰柔、圓潤、細膩、神秘的藝術感和生命力的厚重感，可見在不同節奏下呈現的描聲舞風是風格多樣且氣質多端的。當然，令人印象最深刻的還是接近尾聲時，9位黑衣舞者在固定馬步上完成的一連串令人眼花繚亂的“穿手群舞”。在急速刺激的節奏下，舞者們將左臂曲折地置于胸前，右手圍繞左手重復順時針或逆時針的繞轉，在忽而變換的節奏間進行燈光、動作、隊形的變換。前方舞者們的右手在左臂間反復地上下穿行，而后方舞者們則用雙手指尖帶動手臂，進行高速鏈條式的連動，在左側完成了重拍的處理，反復中顯變化，靜止中顯暢快，風格獨特且炫目。最后，伴隨著海浪的聲音，族人聚集，迎著光影漸漸地走向遠方……

整個作品除了運用描聲舞風作為舞者表演的肢體基礎之外，編導們還運用了雙人舞和使用衣服、襪子作道具的群舞，進行語匯的開發和主題的表達，其手段豐富且不拘一格。音樂的使用也是變化多端、中外交融的，并有明顯的重復與拼貼痕跡。舞團的舞者們大多為非專業出身，但在經過一年以“描聲”為主的訓練后，便登上了北京舞蹈雙周的“焦點舞臺”，并能表現出風格如此獨特的效果，充分說明了這個訓練體系是有其獨到之處的。雖說他們離高水準舞團的舞者還有較大差距，但這種訓練方法若能繼續開發和完善，相信舞者們定能呈現出更具標志性的風格與身體質感。

不過，不得不說的是，任何一部好的作品一定是內容與形式的完美統一。盡管當代人對于現代舞的認識莫衷一是，甚至有人將藝術歸結為純粹的感性過程，但我以為藝術創作，尤其是現代舞的創作，更需要十足的理智與智慧，而沒有經過精細思考和揣度拿捏，只是將自己的喜好、感覺作為依據，將各種藝術元素進行感性的拼貼和雜糅，再冠以編創者初出茅廬的舞蹈觀與世界觀的帽子，這種創作顯然低估了觀眾的眼界與思維，更違背了“現代舞跳觀念”的本質特征。

盡管“每部藝術品都是藝術家的自傳”，但現代舞的精品力作理應是編舞者借助強烈的感情沖動，將其感受深刻的社會現象和自然現象加以選擇、提煉，逐步形成明確的思想，經過精細化思考后，遵循藝術原則與規律進行創作的結果，進而成為高級的、引人深思的、可反復回味的作品，而不是邏輯不清、風格雜糅的試驗品。

當然，從量變到質變需要一個過程，美國現代舞大師多麗絲·韓芙麗曾指出：“你想編一個出色的舞蹈嗎？那么，先編出100個糟糕的來再說吧！”有鑒于此，我們不難得出如下結論：剛滿1歲的半山舞人能夠登上北京舞蹈雙周的“焦點舞臺”，不僅因為它采用了新穎的“描聲”技術，并出現了獨特的舞蹈意象，更因為“雙周”的創辦人曹誠淵先生一貫推行的多元包容、鼓勵新人的開明理念。為此，我們有信心期待半山舞人日后能夠拿出更加成熟的作品，為拓展中國現代舞以新為美且不拘一格的面貌作出獨特的貢獻。