孫辰晨
摘要:新課標規定了語文是工具性與人文性兼具的一門學科,語文學習的三維目標之一便是陶冶學生的情操,為其樹立正確的價值觀和人生目標。所以語文課堂教學不僅是幫助學生感受漢字之美、積累語言知識和文學知識、提升語言表達能力的過程,也應當是使學生審美需要得到滿足的過程,是觀照學生由感性審美到理性審美發展的過程,是使學生的情感態度價值觀得以塑造的過程。
關鍵詞:審丑 審美 《老王》 中學語文
魯迅先生一百年前便提出文學的任務是“涵養人之神思”,即滿足人的精神需要,培養人的精神。人的精神需要有很多,審美需求便是其一,這是人所獨有的一種本質力量,“不僅能喚起人不斷創造自己生命價值的強烈激情,而且賦予人有限的生命以無限的意蘊”。一言以蔽之,語文課里應當有審美目標,語文課也應當是一個審美過程。
一、辯證看待老王的“外部丑”
1.從直覺體驗出發認識人物
審美過程并不是一個簡單的過程,它有其直覺沖動,亦有其知性體悟。任何一篇文章,學生在初讀時都會有不同程度的直覺體驗與情感沖動,這是必然的,也是教學中很容易忽略的。教師往往是從學生在預習中的理解和質疑來入手進行教學設計,但這些理解和質疑還是理性思考的結果,直覺體驗與情感沖動則是一種純粹的感官知覺。這顯然是非理性的,但它是學生閱讀時的真實存在,需要被尊重,應當作為更早一步的教學起點被考慮進來。
這種體驗是只觸摸、不解釋的。人的思維是感性認識與理性認識的結合,最終文學作品的內涵還需要理性的審視與評價,即審美經驗的判斷。康德認為其是“想象力和知性的自由游戲”,它既包括直覺性的部分,也包括理性的思考活動。這種理性的思考活動并不以感官愉悅為目標,也有別于科學范疇內的理性思考,不以形成科學認知為目標。在審美范疇內,它關注生命的哲思、宇宙的奧義,不可避免地在一定程度上改變人們的精神結構、塑造人們的精神境界。所以在語文課堂的終端設計上,還應該往后挪動一步,以審美經驗來審視文章,將文章推入一個理性的審美境界,豐富學生的精神世界。
2.肯定直覺體驗中的“丑感”
以經典散文《老王》為例。《老王》是統編義務教育教科書七年級下第10課,是楊絳先生于1984年創作的一篇回憶性散文,回憶了他們一家人與三輪車夫老王交往的幾個生活片段,寫了丑陋可怖的老王,寫了愧怍的自己,也寫了那個時代。文章言約意豐,理解起來頗不容易。翻遍學生的預習單,且不論文章的中心——“愧怍”的內涵難以理解,就連對于“老王是個怎樣的人”,學生的認知也出現了偏差。老王在他們的眼中成了“助人為樂”的人,因為在送錢先生去醫院時不肯要錢,也成了一個“慷慨”的人。值得“欣慰”的是,在對文章的疑問處,學生寫滿了問題。
疑問這么多,從哪里入手?向前走一步,從審美直覺入手,從老王的“丑陋”入手。 如:“老王只有一只眼,另一只是‘田螺眼’,瞎的。”“他面如死灰,兩只眼上都結著一層翳,分不清哪一只瞎,哪一只不瞎。說得可笑些,他簡直像棺材里倒出來的,就像我想象里的僵尸,骷髏上繃著一層枯黃的干皮,打上一棍就會散成一堆白骨。”
老王的形象是無法讓學生產生感官愉悅的,所以文章讀下來的直覺體驗便是“老王好丑啊”,以至于有觀點認為楊先生在丑化老王。丑化老王,相信楊先生不至于此,她的文字向來是“不虛贊,不隱惡”,趨于冷靜中和的。且又是回憶性散文,沒有小說中藝術形象再創造的需要,所以有理由相信老王真的就是這樣丑的。但“丑”是一個感官體驗,是直覺判斷,對楊先生和對讀者,都是如此。陶行知先生曾說:“自己發抒的文字以與自己的思想、性情、環境等一致為‘誠實’。”所以老王的“丑”重點不在于其到底有多丑,而是在于這樣的一個“丑老王”,其形象有何藝術魅力?楊先生寫這樣一個“丑”老王時的心境如何?
二、“丑”與“美”的理性思辨
1.感知“丑”與“美”的錯位
在藝術世界中,“丑”與“美”不僅僅是感官體驗,更是與善惡相伴的理性思考。丑與美,善與惡,是立體統一的,又常常是錯位的。丑人未必惡,美人未必善,惡人皮相再美,如畫皮一般,終是惡鬼,是“丑”;善人不美,如卡西莫多,面目猙獰卻內心良善,是“美”。文中,作者對老王是由“審丑”到“審美”的變化過程的。用孫紹振教授的話說,就是“對這個不幸的下層人物精神品質的發現過程”。“丑”是作者對老王的認知起點,是一眼即知的,至于“不幸”,都是在坐了車閑聊才知道的。一開始,大家議論“這老光棍大約年輕時候不老實,害了什么惡病,瞎掉一只眼”,作者是只看其丑,但不怕其丑,也不議論其丑,更不歧視其丑。丑只是感官體驗,絕不上升到道德評價,她還坐他的車,同他閑聊,還給他魚肝油治療夜盲癥。正是楊先生對于“丑”的特別眼光和態度,在老王心里投下了暖,而老王對楊先生一家的感恩和善意,特別是一家人遭難時,又讓楊先生真切地看到了他的“美”,與“丑”既錯位又統一的“美”。
2.建立 “丑”與“美”的“統一”
學生在閱讀時也應當對老王進行基于丑的“審美”體驗,完成由“審丑”到“審美”的流動。對老王的形象分析不能僅停留于他是一個怎樣的人,而應更為動態地看待其悲劇的一生。他因“丑”加劇不幸,令人同情;因“丑”心懷感恩,值得人欣賞;又因“丑”終被冷落,令人心疼。丑是伴隨老王一生的,善與美也是,從丑看向美,倍增其美,從美看向丑,備感心酸。亞里士多德認為悲劇具有凈化意義,對老王形象的審美觀照,對其人生悲劇的動態觀察,可以幫助學生以冷眼和熱心來冷靜地憐憫著文學世界和生活中的“老王們”,這就是從審美體驗到審美經驗的轉化,也是審美力的提升和價值觀的塑造。如這一單元中的另一篇文章《阿長與〈山海經〉》中的長媽媽也是一個“丑”媽媽,生得黃胖而矮,連睡相也差。但這個人物最終也是在其身上見其“美”的,可以進行單元內比較閱讀,強化這種審美經驗。
三、突破“自我審丑”的閱讀障礙
1.突破“自我審丑”的隱性
從感官直覺出發見其“丑”,在閱讀的終點處,也應再向后挪動一步,以審美視角再來理性地看待另一重丑,即基于“愧怍”的“自我審丑”。對比老王,楊先生覺得真正丑的人是自己。這里的丑,并不是外貌上的丑陋,也不是道德上的壞與惡,是因為其情感空洞,讓人產生否定冷漠之感的“丑”。面對老王,作者看到了自己的情感空洞,直面自己身上的這種“丑”,便是“自我審丑”。回憶老王的過程,也是“自我審丑”的過程。
孫紹振先生在《隱形抒情意脈和敘述風格——讀楊絳老王》一文中提到文章“不是平面的,而是具有三個層次的立體結構”,“愧怍”的內涵要看“對老王的情感運動的過程”。楊先生不是對老王不好,而是不夠好,而是可以在再好一些的時候,卻沒有對他好。如“開始幾個月”“有一天”“過了十多天”,老王生病了她沒有去看過老王;老王送雞蛋香油那天的形象那么可怖,令楊先生害怕,但也只是害怕,并沒有下文,過了十多天才偶然得知老王過世的消息。楊先生和老王在彼此心中的分量是不對等的,比之老王的“用心”“用錢”,總是“用錢”的楊先生覺得自己“丑”了些。
2.看清“自我審丑”的“審美價值”
作者是在回憶里凝視自己,自我審“丑”。肖培東老師曾說:“未經凝視的生活是毫無意義的”,她同老王的這些過往正是在她的凝視下才顯出了意義。一時的不安好理解,在這個意義上甚至可以指責楊先生對老王的冷漠,但“一再追憶”“幾年過去,漸漸明白”“愧怍”,在這個意義上,楊先生的長期“自我審丑”絕不能簡單轉化為讀者對楊先生的“審丑”。
人性有弱點,但因反省而高貴。周總理生前曾說:“如果我寫書,我就寫我一生中的錯誤,要讓活著的人都能從過去的錯誤中吸取教訓。”《懺悔錄》的作者盧梭說:“當時我是什么樣的人,我就寫成什么樣的人。”楊先生不虛贊別人的美,也不隱沒自己的惡,敢于披露承認自己的錯誤,非但不應被理解為“丑”,反倒更教人敬重。理解楊先生的“自我審丑”為的是進入更高層次的審美境界,審視一個自省的靈魂的崇高性,而這也正是《老王》一文打動人心、凈化心靈的地方。作者的“自我審丑”應該是讀者眼中的“終極審美”——靈魂崇高之大美。
一頭一尾的兩處審美體驗,豐富了學生的情感認知,強化了學生的審美體驗,對于語文課堂的情感態度價值觀目標的達成是極有幫助的,而審美力本身也是學生應當在中學階段的學習中獲得的一種學科能力和學科素養。在教學實踐中可以嘗試將審美經驗中的直覺感知和理性觀照引入課堂設計的起始兩端,由審美體驗開始,由審美體驗結束,將知識、方法與技能統一在審美體驗之中,使學生由感性認知逐層上升至理性認識,最終徜徉于理性審美的哲思與幸福之中。
四、于細節處“審丑”,深化審美體驗
文章的一些細節之處也是可以在審美視角下進行解讀的。文中的一個不起眼的小人物——老李,在很多課堂上是不被多提的。但是,不妨引導學生思考幾個文本的空白,如“老李與老王同住,老李的情況是怎樣的呢”“老王死了,老李怎么沒幫他給楊先生傳話呢”。結合這些問題和文章內容可以發現,老李也是一個落魄之人,但他為老王傳話其實是很敷衍的,起碼沒有告訴楊先生老王病得真的很重,對于老王的死他也是很冷漠的,像看一場熱鬧一般。同院不同心,同命不共情,老李是老王的“看客”,“即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的”看客。還有胡同口蹬三輪的,覺得“我們”是好欺負的主顧的人,他們和老王,同行不同道。對這些人的欣賞,可以引導學生在與老王的對比中進行純粹“審丑”。這種“丑”是人性的負面力量,是人的本質力量的異化與扭曲,“吸引丑是為了美而不是為了丑”,丑反襯了美,當美“被侮辱被損害”之時,也倍增了美之哀傷。比之普通的“反襯”“襯托”“對比”的說法,審美視角的引入可以加深學生對“美丑互現”的審美形式的理解,并形成一定的審美經驗,為以后的閱讀打下基礎。
五、結語
東漢王充《論衡》中云:“涉水淺者見蝦,其頗深者察魚鱉,其尤深者觀蛟龍。”蛟龍有大美,何謂大?何謂美?“充實之謂美,充實而有光輝之謂大。”以審美視角觀照語文課堂的終極目的是探尋文章深處之大美蛟龍,也給學生一節充實而有光輝的語文課。
參考文獻
[1]方冰云.探究審丑教育在教學中的滲透[J ].教育藝術,2019(12):21.
[2]李巍.論新寫實主義小說“審丑”的美學價值[ J ].惠州學院學報,2019,39(2):72-77.
[3]林瑋婧.“美與丑”——結伴同行[ J].北方文學(下旬刊),2019(1):125-126.
[4]劉婭.審丑:從感性到理性的人學探索——小學語文教材中反面角色的價值審視與實踐追求[ J].華夏教師,2019(10):88-89.