《天下第一樓》中的“主客情結(jié)”分析

創(chuàng)作于1987年的《天下第一樓》，至今常演不衰。何冀平面對(duì)70年代末戲劇界的撥亂反正和80年代初的創(chuàng)新探索，著眼于人文精神的挖掘，以現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)貌寫出底層小人物的生存困境，劇作充分挖掘人物內(nèi)心，人物關(guān)系并非單純歸為“主客關(guān)系”，他們?cè)谝环N情結(jié)的籠罩下行動(dòng)。關(guān)于情結(jié)：“情結(jié)，亦稱‘情綜’‘意叢'。精神分析術(shù)語。指被壓抑而持續(xù)在潛意識(shí)的心理矛盾癥結(jié)，亦即人的潛意識(shí)的一組相互關(guān)聯(lián)的感覺和觀念以及不自覺產(chǎn)生的復(fù)雜情緒體驗(yàn)。”①這一術(shù)語在后來逐漸泛化，現(xiàn)在可以泛指難以割舍的情感，情結(jié)能夠體現(xiàn)在個(gè)人和群體中，在無意識(shí)領(lǐng)域影響思維、行動(dòng)、情感。榮格曾說：“不是人支配情結(jié)，而是情結(jié)支配人”。③該作的創(chuàng)作受作者成長(zhǎng)中產(chǎn)生的情結(jié)影響，因而在《天下第一樓》產(chǎn)生了一種“主客情結(jié)”，該情結(jié)是人物內(nèi)心不可分割的一種情感，人物被情結(jié)所驅(qū)動(dòng)。

、誰是主人誰是客一“主”身份人物

“主”身份人物，主要有以下幾類人：以唐德源、唐茂昌、唐茂盛為代表的飯莊東家，以客五為代表的清末貴族，還有以大執(zhí)事、副官等為代表的主顧。唐家二代人作為福聚德伙計(jì)的東家，決定著他們的去留，是劇情中無可爭(zhēng)議的“主”身份人物，兩位少東家，一位著迷唱戲，一位癡迷武功，絲毫不在乎店里的伙計(jì)和生意。但他們有著對(duì)這份產(chǎn)業(yè)的自覺，即對(duì)自己“主”身份的自覺，明確福聚德的這份產(chǎn)業(yè)歸屬于自己，唐茂昌在第三幕意圖收回福聚德的產(chǎn)業(yè)，呵斥道：“盧掌柜，話是這么說，可你別忘了，這份買賣他姓唐！”③即使自己荒廢了這份生意，也要維持自身“主”的地位，“享有正面特權(quán)的有產(chǎn)階級(jí)乃是典型的食利者”④，毫不留情蠶食著“客”者的利益。

客五是劇中清末貴族的代表，整日游手好閑，靠祖上產(chǎn)業(yè)和旗人的貴族地位來享樂，是清朝社會(huì)的“主人”，有高級(jí)奴仆修鼎新陪吃，有跑堂常貴伺候，享盡山珍海味。在客五登場(chǎng)的第一幕中，客五反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己老爺子保駕的功績(jī)和皇上的恩賜，以封建皇權(quán)來穩(wěn)固自己的社會(huì)地位，這是一種社會(huì)身份的炫耀，也是對(duì)自己身份“主”的強(qiáng)調(diào)，客五認(rèn)為任何人不得試圖越貴族權(quán)力，作者也在劇中諷刺道客五說話時(shí)的神態(tài)儼然是朝廷的命官。所以客五這樣的人物，雖然無用，但十分在意自己“主”的身份，在清朝岌岌可危之時(shí)，這一身份就是他最后的遮羞布。

主客關(guān)系會(huì)隨著人物處境和地位高低的不同發(fā)生變化，這是劇中所表現(xiàn)出來，也是現(xiàn)實(shí)中身份建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)，身份的建構(gòu)始終與掌握話語權(quán)的建構(gòu)者相關(guān)。所以“主客情結(jié)”中每個(gè)人都面臨著身份變化帶來的危機(jī)感，身份會(huì)隨著語境改變而改變，少東家在伙計(jì)面前是“主”，在身份地位更顯赫的人面前便成了“客”者。客五的變化更為明顯，隨著復(fù)辟的徹底失敗，只能淪落到穿著一身破爛行頭，拿過期的鴨子票去福聚德討飯吃。主客身份的改變，也就表現(xiàn)了“主客情結(jié)”在劇中每一個(gè)人物心頭，為“主”者也有這一情結(jié)是因?yàn)樗麄冃枰€(wěn)定自己當(dāng)前的身份地位，這種情結(jié)會(huì)因?yàn)閰⒄盏膶?duì)象發(fā)生變化而產(chǎn)生。

劇中唯一不變的是主顧的地位，他們是飯莊的座上賓，是當(dāng)時(shí)社會(huì)真正的主人，天下沒有不散的宴席，可天下總有新登門的主顧，這一設(shè)置有明顯的象征性。客五走向了沒落，但在清末民初封建余孽和地方軍閥是當(dāng)時(shí)社會(huì)兩股最大的勢(shì)力，他們處于那個(gè)時(shí)代的“主”地位。劇中軍閥副官看見了宮里的大執(zhí)事，先行了一個(gè)民國(guó)的禮，然后又連忙行了一個(gè)清朝的禮，說“剛才那個(gè)禮是民國(guó)的，這個(gè)才是奴才我的”這樣一處情節(jié)的安排就是表明當(dāng)時(shí)社會(huì)的混亂狀況。雖然進(jìn)入民國(guó)，但社會(huì)的風(fēng)氣和人們心中固有的觀念沒有改變，這種主客之間的關(guān)系、人與人身份之間的巨大差距，仍然是大家默認(rèn)的社會(huì)規(guī)則，也暗示了劇中無論什么時(shí)期，總會(huì)有“主”凌駕于他人之上，因?yàn)檫@是每個(gè)人心理所無法擺脫的情結(jié)。

二、誰解苦辣酸甜一“客”身份人物

在《天下第一樓》這部劇作中，作者將大量的篇幅留給了以常貴為代表的“客”身份人物，在劇中出現(xiàn)了廚師、跑堂、妓女等舊社會(huì)為人所不齒的職業(yè)，這樣的身份是劇作表現(xiàn)的對(duì)象，更是創(chuàng)作的初衷。何冀平寫道：“在那些陋室窄巷中，我尋找著當(dāng)年被叫做‘五子行’的人，他們多數(shù)沒有文化，滿肚子不為人知的學(xué)問，像一壇深埋在地下的陳年佳釀，就要隨風(fēng)化為泥。自古留名皆將相，什么地方有他們的姓名？我要為他們立傳。”③在這里，何冀平已經(jīng)點(diǎn)出了寫作目的，為“五子行”立傳。“五子行”是舊社會(huì)對(duì)廚子、戲子、堂子、門子、老媽子的蔑視統(tǒng)稱。馬克思在《神圣家族》中提道：“…而無產(chǎn)階級(jí)在異化中則感到自己是被消滅的，并在其中看到自己的無力和非人的生存的現(xiàn)實(shí)。”@五子行正是那一時(shí)期的“無產(chǎn)階級(jí)”，他們?cè)诋惢斜粴w為“客”者。

在劇作中，第一位“客”身份的人物是修鼎新，關(guān)于修鼎新劇作是這樣描寫的：“修鼎新是個(gè)‘榜爺’，是專門陪主子‘吃’的高級(jí)奴仆，他會(huì)吃、懂吃、能挑眼”可無論他對(duì)于吃有多么豐富的知識(shí)，或是被人尊稱為修二爺，卻始終是一位高級(jí)奴仆，而客五才是他的“主人”。客五沒落之后，他被請(qǐng)去當(dāng)“瞭高兒”后，他的身份更明確是被請(qǐng)來的“客”，修鼎新的悲劇在于他面對(duì)現(xiàn)實(shí)是清醒的，又是無可奈何的，空有一肚子學(xué)問和看透人情世事的眼光，他能看清盧孟實(shí)的走向和每個(gè)人的身份，知曉盧孟實(shí)的奮斗之路必然失敗，但他并不能改變這些也不愿改變，所以他也只能任由命運(yùn)安排，不能擺脫“客”的身份。

廚師羅大頭、李小辮等廚師是“五子行”中典型代表，都對(duì)于自己的手藝十分驕傲自信，手藝是價(jià)值所在，飯莊為自身歸宿。兩人性格各異，但都有相同之處，他們把自己的一身廚藝看得比什么都重，這是為了個(gè)人的尊嚴(yán)和價(jià)值，只有在這方面他們才能得到“客”者應(yīng)有的尊重。羅大頭一直和李小辮明爭(zhēng)暗斗，是擔(dān)心自己在這所飯莊的地位發(fā)生變化，這就是所處于“客”身份的人物的不安全感。現(xiàn)實(shí)中飯莊的東家也都只是把他們看作雇來的外人，個(gè)人的尊嚴(yán)得不到應(yīng)有的尊重，這也就是羅大頭、李小辮等“客”者悲劇性所在，他們掌握著真正的技藝，被修鼎新打比方為一國(guó)的宰相，手中掌控著苦辣酸甜各種味道，卻被人所蔑視。

常貴，則是主客情結(jié)下另一個(gè)典型的“客”代表，常貴的性格與盧孟實(shí)相反，他默認(rèn)了這樣一種主客關(guān)系，并不尋求突破身份的藩籬。在各色人物中周旋是他生存的本領(lǐng)。但常貴并非不需要尊嚴(yán)，他也希望自己被當(dāng)作一個(gè)人來看，他為福聚德做了一輩子事，只求了東家一件事情，那就是希望東家能介紹他孩子去服裝店做學(xué)徒。但只因?yàn)樗膬鹤佑兄拔遄有小钡淖拥苓@樣一個(gè)身份便被拒之門外，自己的身份甚至牽連到自己的孩子。此外常貴在一次招待中受到了外國(guó)人的羞辱，洋人把常貴看成跟在人后面的一條狗，這種蔑視徹底打破他圓滑周到的生存方式，自己作為被雇傭者“客”的人格是受到損害的，他最終在操勞中結(jié)束了自己的生命。

劇中還有一位特殊的角色，妓女玉雛兒，她是盧孟實(shí)的情人，也是請(qǐng)來的內(nèi)掌柜。劇中她面對(duì)幾位不速之客的刁難時(shí)的情節(jié)，表現(xiàn)出不卑不亢的態(tài)度和沉著冷靜的應(yīng)對(duì)。在劇中，玉雛兒的身份和最后的命運(yùn)，表明她也處于“客”身份，沒有能追求到自己的愛情，面對(duì)盧孟實(shí)的離去，她的態(tài)度只是平靜的，這也是她對(duì)待人生命運(yùn)的態(tài)度，展現(xiàn)在“主客情結(jié)”的困境中是最為堅(jiān)韌的角色。

他們始終都屬于“客”身份，被“主客情結(jié)”所制約，無論這一情結(jié)對(duì)他們影響如何，難以言說的辛酸充滿了他們的人生，桌前推杯換盞的客人享受著京城美味，可有誰能體會(huì)“五子行”背后的苦辣酸甜。

三、夢(mèng)里不知身是客—“似主似客”的盧孟實(shí)

《天下第一樓》盧孟實(shí)的存在是最特殊的，他被“主客情結(jié)”驅(qū)使最明顯，表現(xiàn)出“似主似客”的人物身份。盧孟實(shí)是一個(gè)有著“主”意識(shí)的為客者，他深受這種主客情結(jié)的影響，他的所有行動(dòng)都是在這一情結(jié)的驅(qū)動(dòng)下進(jìn)行，成為“主”的情結(jié)與“客”身份的現(xiàn)實(shí)之間的沖突悲劇所在。盧孟實(shí)行動(dòng)的原因始終有一條，就是要讓以廚子為代表的“五子行”獲得人格尊嚴(yán)。盧孟實(shí)正是因?yàn)楦赣H是被東家用秤砲吊起來羞辱死的這件事，讓主客情結(jié)埋進(jìn)了心中，因?yàn)樗裁靼琢巳伺c人之間的界限，或者說他看清了以他為代表的“五子行”是不能稱之為人的，他認(rèn)為只有通過個(gè)人的奮斗才能夠擺脫這樣一種處境，獲得他人的尊重，獲得真正的“主”身份。盧孟實(shí)身上有許多特性，他精明膽大，善于經(jīng)驗(yàn)，在經(jīng)營(yíng)過程中用黃土冒充白面和大洋，以應(yīng)對(duì)上門催債的人，此外還采取了許多新辦法，比如改革福聚德的菜品和添加抓彩的活動(dòng)來吸引顧客。工作上更是兢兢業(yè)業(yè)，面對(duì)店里伙計(jì)的相互爭(zhēng)斗，兩位老板的不務(wù)正業(yè)，他也盡力維持這樣一份產(chǎn)業(yè)。這一系列行為，都是出于他的“主客情結(jié)”，他認(rèn)為讓店里的伙計(jì)們都改掉一些下流的習(xí)慣，并通過自己的技能和勤勞來挽救福聚德的產(chǎn)業(yè)，才能證明自己的價(jià)值和尊嚴(yán)，擺脫被人看不起的“客”身份。盧孟實(shí)采取的行動(dòng)得到了成功，面對(duì)各種困難都能夠有條不紊地解決，福聚德的上上下下打理起來都得心應(yīng)手，尤其是福聚德在他手里由衰轉(zhuǎn)盛更印證了他的成功，這位掌柜的，儼然就是自己命運(yùn)的主人。

在一次訪談中，何冀平談到“人生的無奈，這一直是我的戲中要追求的一種遺憾美”？在這部劇中，這種遺憾美正體現(xiàn)在盧孟實(shí)的結(jié)局，可福聚德是唐家的產(chǎn)業(yè)，“客”的身份無法改變，盧孟實(shí)心里有著一座高樓，但在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中，通過奮斗來改變個(gè)人身份是不現(xiàn)實(shí)的，人與人之間的鴻溝是巨大的，為“主”者不會(huì)允許像盧孟實(shí)這樣的人躋身于他們的隊(duì)伍。在劇作的結(jié)尾，兩位東家聽信了他人的傳言，認(rèn)為盧孟實(shí)要奪走他家的產(chǎn)業(yè)，于是辭退了他。所以無論盧孟實(shí)付出怎樣努力，終究是一場(chǎng)空，眼看那高樓起，卻看那賓客散，自己作為“客”，命運(yùn)不在自己手中。這是時(shí)代的困境，也是人類社會(huì)永恒的難題。

四、天下盡在一樓中—社會(huì)文化中的“主客情結(jié)”

《天下第一樓》通過一座樓來囊括天下，而如何通過這一個(gè)地點(diǎn)，幾個(gè)人物來表現(xiàn)天下社會(huì)蒼生，作品給出的答案是把握住作為一種社會(huì)文化的“主客情結(jié)”。一座飯莊演繹出了千百年來烙在中國(guó)人民身上的心結(jié)，在“五子行”尋求身份過程中看到人性中永恒的執(zhí)著追求，人和人之間的關(guān)系是無論任何時(shí)代都需要思考的問題，劇作正是在這一社會(huì)文化角度進(jìn)行思考，才做到了天下盡在一樓中，說盡人間辛酸事。

“主客情結(jié)”產(chǎn)生于主客身份的疏離，“主”“客”的身份可以理解為人在社會(huì)中的等級(jí)，中國(guó)的等級(jí)制度是歷史的產(chǎn)物，自有文明開始，為了社會(huì)生產(chǎn)的需要，就需要有分工，而不同分工的重要性就會(huì)決定人在某一社群中的重要性，就自然產(chǎn)生了等級(jí)。中國(guó)的等級(jí)制度在歷史的發(fā)展中不斷完善，尤其是儒家學(xué)說對(duì)于“禮”的強(qiáng)調(diào)，更是將等級(jí)制度融入生活中，形成一種文化，歷朝歷代為了維護(hù)統(tǒng)治的需要都會(huì)貫徹這種等級(jí)文化，人與人之間身份有著巨大的差距，這種社會(huì)文化在最后一個(gè)封建王朝達(dá)到了頂峰。有了等級(jí)差距，自然有人尋求身份的改變，于是關(guān)于“主客”的情感與思考成為心結(jié)，產(chǎn)生了“主客情結(jié)”。

這樣一種身份等級(jí)的社會(huì)文化在北京地區(qū)更為集中，北京作為兩代封建王朝的首都，自然格外強(qiáng)調(diào)人的身份和等級(jí)，尤其是清朝實(shí)行的八旗制度以及民族政策。作品發(fā)生的背景正是辛亥革命后的北京，革命并沒有改變這種等級(jí)結(jié)構(gòu)“辛亥革命后，君主立憲的路走不通，權(quán)力集中于金字塔尖的專制主義與以層級(jí)依附為特點(diǎn)的臣民主義就死扭在一起，共同構(gòu)成了國(guó)粹。”③不合理的社會(huì)文化仍然在延續(xù)，多數(shù)人默認(rèn)這樣一種文化。作者對(duì)一系列底層人物的描寫，大多數(shù)都隱忍、麻木、順從的性格正是在反思這樣一種民族文化心理。

《天下第一樓》創(chuàng)作于1987年，此時(shí)的中國(guó)社會(huì)已經(jīng)進(jìn)入改革開放時(shí)期，社會(huì)文化環(huán)境也進(jìn)入了一個(gè)比較寬松的時(shí)期，此時(shí)的戲劇創(chuàng)作也更加深入人們內(nèi)心精神世界的挖掘，對(duì)“人”的發(fā)現(xiàn)重新成為話劇關(guān)注的重點(diǎn)。同時(shí)，社會(huì)身份的等級(jí)不公并沒有消失，何冀平的出身在當(dāng)時(shí)社會(huì)就處于一種特殊的背景。由于父母的香港背景和幼年的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，產(chǎn)生了她“主客情結(jié)”的萌芽，她意識(shí)到個(gè)人與他人的距離。是在當(dāng)時(shí)，何冀平的同學(xué)便覺得她是“香港特務(wù)”，他們對(duì)其進(jìn)行非議。正是兒童時(shí)期的這次經(jīng)歷，讓她意識(shí)到個(gè)人與他人身份的差異，主與客身份的產(chǎn)生。先天身份的不同，是她的尊嚴(yán)被損害的原因，這樣一種不合理的境況把她壓向“客”的位置。

但伴隨物質(zhì)經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展，又會(huì)出現(xiàn)新的身份不公，所以《天下第一樓》中的“主客情結(jié)”并非只停留在劇中的時(shí)代，而是反思站在人的文化層面進(jìn)行反思。此外，在后來的一次上山下鄉(xiāng)的經(jīng)歷，何冀平消除了主客關(guān)系的隔膜，這里的農(nóng)民不在乎她的身份，大家都愿意看她寫的戲，肯定她的價(jià)值。主客的關(guān)系從二元對(duì)立來到了互相肯定、相互需要的階段，個(gè)人的價(jià)值在他人的需要中得到了實(shí)現(xiàn)，這種價(jià)值的追求是貫穿在主客情結(jié)的始終。是主還是客，取決于人與人的關(guān)系，獲得“主”身份并非要成為二元對(duì)立中的支配者，而是要得到他人和自己的肯定，來實(shí)現(xiàn)個(gè)人的價(jià)值。“《天下第一樓》把筆觸伸向人的性格和心靈深處，去反思和揭示民族傳統(tǒng)文化，分析國(guó)人深層的文化心理結(jié)構(gòu)”。這種文化心理結(jié)構(gòu)就是“主客情結(jié)”，這一文化情結(jié)并非隨著舊時(shí)代的覆滅而消失，在80年代，尤其是此時(shí)對(duì)人的關(guān)懷成為文藝創(chuàng)作的大方向，這樣一種思考就出現(xiàn)在這部作品之中。

五、結(jié)語

綜上所述，“主客情結(jié)”是產(chǎn)生于一定的社會(huì)文化環(huán)境，是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)普遍存在的現(xiàn)象。何冀平注重中國(guó)傳統(tǒng)文化層面和社會(huì)身份等級(jí)上的思考，構(gòu)建出“主”“客”身份二元對(duì)立的一種情結(jié)廣泛體現(xiàn)在劇中各色人物身上，或隱或顯。被這一情結(jié)所驅(qū)動(dòng)進(jìn)行行動(dòng)的人物與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的文化環(huán)境產(chǎn)生矛盾，形成了本劇的戲劇沖突，作品表現(xiàn)出為“客”身份者渴望得到人格尊重、個(gè)人價(jià)值的真實(shí)心理和被社會(huì)束縛、遭受他人制約的尷尬處境，豐富了作品的人文內(nèi)涵，貢獻(xiàn)了獨(dú)特的戲劇形象。

注釋：

① 車文博.當(dāng)代西方心理學(xué)新詞典[M].長(zhǎng)春：吉林人民出版社，2001.② 榮格，李德榮，編譯.榮格性格哲學(xué)[M].北京：九州出版社，2003③ 何冀平.天下第一樓：何冀平劇本選[M].北京：北京十月文藝出版社，2004.

④ 馬克斯·韋伯.經(jīng)濟(jì)與社會(huì)第1卷[M].閻克文，譯.上海：上海人民出版社，2010.

⑤ 何冀平.《天下第一樓》寫作札記[J].中國(guó)戲劇，1988（9）.

⑥ 馬克思，恩格斯.神圣家族，馬克思恩格斯選集第1卷[M].北京：人民出版社，2012.

⑦ 何冀平，張弛.何冀平訪談錄[J].戲劇文學(xué)，1999（12）.

⑧ 趙世超.中國(guó)古代等級(jí)制度的起源與發(fā)展[J].社會(huì)科學(xué)文摘，2016（10）.

⑨ 董健，胡星亮.中國(guó)當(dāng)代戲劇史稿[M].北京：中國(guó)戲劇出版社，2008.