茂密

1

在我上班的路上，有一家早餐店，供應米粥、面條之類，還外帶小炒。鍋灶放在店鋪外面，掌勺的大哥圓臉，身材矮胖，一臉憨厚。我經過他的鍋灶邊時，他經常會在騰騰熱氣中迅速抬臉，向我點頭微笑。有時他顧不得遞上笑臉，他的高個子的妻子會站在旁邊望著我笑。不炒菜時，他會站在鍋灶邊跟我打招呼，日日都是“上班去啊”。他大約不知道我姓什么，所以省略了稱呼。我也不知道他姓什么，所以每次回的也是“做生意啊”，省略了對他的稱呼。

他家的生意很好，但后來店鋪忽然關了門。有人說是因為掌勺大哥的母親得了癌癥，要住院治療，夫妻倆便關了店去侍候母親。那家店后來換了主人，我猜是被他轉租出去了。

一年多以后，在我上班的路上，我看見他們夫妻倆又重起爐灶做起了小生意。我希望他們生意好，看到店里人多時，會情不自禁地心里暗喜。每次路過他們店門口，迎上那平凡樸素的一對夫妻的笑臉，想著他們一天所掙不多卻依舊知足歡喜的樣子，我總會有些莫名的感動。大地之上，這樣勤勞樸素的人有很多，像灌木，風起時低下身子，風過之后又抬起頭來，繼續生長——結實而饒有韌性地生長。

2

有一段時間，我常去一家理發店洗頭。理發店離我家不太遠，店主是一個30多歲的離異女子，獨自守著一家店。有一回，我去店里，不見她，就喊了一聲，她很快從里間出來迎接我。我們進里間洗頭，洗頭池邊的方桌子上，一張宣紙展開，上面的字墨跡未干，毛筆正擱在筆架上。

我看了，心里好奇，問：“字是你寫的？”

她笑起來，有些不好意思地說：“寫得不好。沒事做的時候，就寫寫，打發時間?！蔽夜膭畹溃骸奥龑?，會越寫越好的?！?/p>

去她店里幾次，便和她相熟起來。她說，她還想找一份兼職，補貼家用。她說的兼職是指在校車公司上班，早上跟車跑一趟把學生接到學校，晚上再跟車跑一趟把學生送回家，一個月工資1000元，其余時間她照常做生意。

她的女兒有先天性疾病，每年的治療費要幾萬元。一說起她女兒，她就興奮起來，放下吹風機，掏出手機翻照片，給我看她女兒的模樣。

有時候，晚上散步，路過她的理發店，我總會扭頭看看店里的情景。想著店里的女子，是一個堅強的女性，是一個即使生活艱難也依舊努力工作的女子，是一位為了女兒而不辭辛苦的偉大母親。

我像一只蝴蝶，偶然經過一片林子，看見了她的寂靜花開，也看見了她的黯然垂眉。好久沒去她的理發店了，但我常常會想起她，像想起秋天車窗外一棵挺立的白楊。

3

有一個老婆婆，住在我單位附近的一處民房里。她每次看見我，不論我的腳步有多匆忙，都會趕著與我打聲招呼。我某天若是穿了艷色衣服，她就會說：“你今天穿得好洋氣?。　币馑际且路痢?/p>

我中途離開單位兩年，某日回單位處理事務，被她撞見，她急忙上前問我：“我怎么好久沒看見你了？”我邊走邊答：“我搬家了?！彼敲蠢?，走起路來步履蹣跚，讓人擔心隨時會跌倒，可她竟還記得曾從她視線里消失的我。

每日，上班下班，兩點一線之間，我都會遇到很多這么平凡的人。有時候，是他們身上微小的光芒照亮了我；有時候，我也以微小的光芒照亮他們。有一天，我看著路邊花圃里蓬勃生長的小灌木，想著那些不知姓名卻與我有溫暖交集的人，心底忽然冒出一個詞——茂密。在生活的低洼地帶，我和他們，像灌木一樣茂密地生長在大地上。

因為他們的存在，我覺得我的生活也是茂密的。就像一部戲，除了主角，還有不知姓名甚至沒有臺詞的人，是他們讓戲更飽滿、更真實。

（水云間摘自萬卷出版有限責任公司《菖蒲幽遠》一書，馬明圓圖）