涓生思想啟蒙中的不徹底性

王婧

摘 要：涓生無疑是一個思想啟蒙者的形象，然而，本文認為在子君死之前，涓生的思想啟蒙是不徹底的。文章用涓生借子君逃出虛無，對子君平凡愛情的忽視，以及對平凡生活的抵抗來探討涓生思想的不徹底性。而子君的死，促使了涓生重新審視兩人的過去，重新認識子君曾經的行為，終于正視了子君寄寓在瑣碎生活中的愛情，使得思想得到了質的飛躍，得以繼續前行。

關鍵詞：涓生；啟蒙；不徹底性

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-30-0-02

《傷逝》是魯迅先生唯一的一篇愛情短篇小說，自發表以來就以其獨特的形式和敘述視角以及內容的多義性而受到評論界的高度重視。對于小說主人公及敘述者涓生的評價，一直以來都是褒貶不一。肯定他的人夸贊他對自由、對真實的追求，以及真誠懺悔的勇氣，批評他的人痛恨他的軟弱和逃避。但是，這兩種觀點都是在肯定涓生是一個思想啟蒙者的前提下繼續闡發的，而在筆者個人看來，涓生固然是一個思想啟蒙者，但是在子君死之前，他的啟蒙都是不徹底的，而正是子君的死，使得他的思想得到了質的飛躍，能夠繼續前行尋找新的生路。

涓生無疑一個“五四”時期的新青年形象，他追求自由，努力應對生活中的困難和打擊，在極其困難的情況下，他能夠尋找一條生活的新路。然而同時，涓生的啟蒙也是不徹底的。

涓生說他愛子君，在等待子君的過程中，每一分鐘都顯得尤其漫長，因為“我”什么也看不進去，耳朵卻一直關注著門外的鞋履聲。久等不到時，就擔心子君是否是在路上出了意外，更加的煩躁。當“我”終于聽到皮鞋的高底尖觸著磚路的清響，“我”整個人都變得平靜而鮮活。但是當兩人終于見面了以后呢，默默相視后，“屋里便充滿了我的語聲”，從家庭專制到男女平等，從伊孛生到雪萊……在“我”高談論闊的時候，子君從來沒有發表過自己的任何言論，總是微笑著點頭，當然，“我”也從未想過要停下來問問子君的看法；交往半年，“我已經說盡了我的意見、我的身世、我的缺點，很少隱瞞；她也完全了解的了”[1]，那么相應的，子君的意見、身世、缺點，“我”又了解多少呢“這可以理解為男性以自我為中心的兩性觀的體現，雖然受到了啟蒙表面上堅持男女平等，但是對于女性的完全人格、獨立智慧仍每每有意無意地忽略”[2]。她微笑點頭，“我”便認為是對自己觀點的贊同；她對于雪萊的畫像草草一看便低下頭，“我”就在心底不贊同地認為她在“這些地方大概還沒有脫盡舊思想的束縛”；她在聊起自己的胞叔和父親時沉靜而分明地說出“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權力”，“我”就好像看到了中國女性的希望的曙光，有“說不出的狂喜”。涓生所愛上的其實根本不是子君這個人，而是子君在聽他的啟蒙式的宣傳和說教時的耐心，并“總是微笑點頭，兩眼里彌漫著稚氣的好奇的光澤”，是她發出的“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權利”這樣的呼聲。由此，我們可以斷定，涓生愛的其實并不是子君，他真正深愛的是啟蒙，而子君就是他親手塑造的女性啟蒙成果，這樣的啟蒙過程和結果使他感受到自身的價值所在。因此，在同居之后，相比于子君所關注的柴米油鹽，他所更為關心的卻是子君思想上的“先進性”。而一旦子君的思想不再和他的主張呼應，兩人的愛情便失去了支撐，只剩下不可破除的隔膜和不牢固的責任。

在文本中，我們不難發現，涓生喜歡用“戰斗”這個詞來描述生活。他將自己尋找新工作形容為鳥販子手里的禽鳥脫出牢籠，從此在新的天空中翱翔。在圖書館里看書時，回憶往事，卻又仿佛看見了“怒濤中的漁夫，戰壕中的兵士……”而與之相對的，是子君柴米油鹽的生活方式和平淡沉默的生活態度，其實，這就是基層百姓的生活常態，而在涓生看來，這卻是子君失去勇氣，甘于平庸生活的表現。于是，漸漸地，這沒有戰斗的生活就成了他的累贅，連帶著子君也成了他的累贅。

“在‘五四新文化運動沸沸揚揚的時候，涓生和他的戰友們向舊禮教舊制度狂轟濫炸、對于保守文人口誅筆伐，因為這些轟轟烈烈的戰斗而感到充實。可是進入20世紀20年代，‘五四式的斗爭和夢都已煙消云散，曾經幻想成為斗爭中心、社會中流砥柱的青年知識分子被重新拋回了平淡的生活中。”[3]固然，軍閥統治下的中國依然存在著諸多可以“戰斗”的目標，然而他們既沒有勇氣在現實中同荷槍實彈的政治大鱷抗衡，又沒有能力從思想上找出社會弊病久治不愈的根源所在。畢竟只有少數人能夠像“這樣的戰士”一樣對著社會舉起投槍進行反擊，大多數所謂的“啟蒙者”們其實同其他人一樣茫然無措，甚至因為接受過“啟蒙”而更加茫然無措、更加無奈。他們既無法與整個社會大環境相抗衡，自身價值難以實現，又不愿向普通人一樣麻木無知地生活，因此感到“寂寞和空虛”。于是為了證明自己作為一個戰士的價值，涓生就把斗爭壓縮到了平淡無奇的日常生活中。在這種情況下，他首先需要的是一個與他抱著相同的理念，能夠并肩作戰的戰友，而非愛人。涓生在文本開頭時說“我愛子君，仗著她逃出這寂靜和空虛，已經滿一年了”[4]。對于涓生來說，這份“愛”是用來逃離寂靜、逃離空虛的。一旦這份朦朧的愛真的變成了整天圍繞著柴米油鹽、油雞和阿隨的平淡生活，子君就不僅不能協同作戰，反而將“我”拉到戰爭之外、拉入平庸的行列、拉入新一輪的空虛和寂靜。這不可能不讓涓生厭倦，覺得她是拖累。

而與涓生相反的是，相較于那些所謂的啟蒙、新思想等等，對于子君來說，更重要的顯然是愛涓生這個人。因為愛，她才有了勇氣與家人決裂，才有勇氣面對世人的眼光。可悲的是，涓生當初并沒有意識到這些，因此，婚后的生活中，他認為子君“變了”，“她近來實在變得很怯弱了”，“識見卻似乎只是淺薄起來”。等到子君死后，涓生才認識到，“我以為將真實說給子君，她便可以毫無顧慮，堅決地毅然前行，一如我們將要同居時那樣。但這恐怕是我錯誤了，她當時的勇敢和無謂是因為愛”。在這里，涓生主動承認了自己當初的認知錯誤，重新判斷了子君當初所做的一切，終于正視了子君在柴米油鹽，在油雞和阿隨中所包含著的對我的平凡的愛，并懺悔當初自己只知道從自己的角度來判定子君的愛。無愛的子君最終只能走向死亡，此時的涓生才對自己進行了深層次的靈魂剖析，最終發現自己只是“一個卑怯者”，于是陷入了無盡的悔恨與悲哀之中。

小說結尾寫道：“我要向著新的生路跨進第一步去，我要將真實深深地藏在心的創傷中，蔽膚地前進，用遺忘和說謊做我的前導。”[5]盡管背負沉重的苦痛和深刻的懺悔，但涓生還是勇敢地踏出了前往新生的第一步。這堅實的一步，終于使涓生完成了對自我悔恨和悲哀的超越，做為一個全新的思想啟蒙者繼續前進奮斗。

注釋：

[1]魯迅：彷徨[M].人民文學出版社，1979年12月.

[2]陳子豐：未被啟蒙的啟蒙者——《傷逝》人物涓生分析[J].名作欣賞，2013年15期.

[3]陳子豐：未被啟蒙的啟蒙者——《傷逝》人物涓生分析[J].名作欣賞，2013年15期.

[4]魯迅：彷徨[M].人民文學出版社，1979年12月.

[5]魯迅：彷徨[M].人民文學出版社，1979年12月.