淺析博爾赫斯的“時間迷宮”

摘要：《小徑分岔的花園》是博爾赫斯短篇小說中的代表之作。小說表面上講述了一戰期間的一個間諜故事，但作者的真正意圖卻在于闡述自己的時間觀念，所講的故事只不過是時間觀念的一個例證。

關鍵詞：博爾赫斯；《小徑分岔的花園》；時間；迷宮

豪爾赫·路易斯·博爾赫斯是20世紀享譽世界的拉美文壇巨匠，一生創作了大量的小說、詩歌、散文。他的作品普遍構思精巧、玄秘深奧，充斥著哲學思辨，對后現代主義產生了深刻的影響。約翰·馬克斯韋爾·庫切曾評價博爾赫斯：“他，甚于任何其他人，大大創新了小說的語言，為整整一代偉大的拉美小說家開創了道路。”

一

時間、空間、迷宮等哲學命題往往是博爾赫斯文學創作的基本主題。在短篇小說《小徑分岔的花園》中，博爾赫斯將時間和迷宮結合起來，建造了一個“時間的迷宮”：一個叫余準的中國博士在第一次世界大戰中替德國人充當間諜。當余準發現英國人的炮兵陣地在艾伯特，但他來不及通知柏林的間諜頭目時，一本電話簿幫了他的忙——上面有一個叫艾伯特的熟人。艾伯特是一位漢學家，住在一個“小徑分叉的花園”里，正在研究余準的曾祖父彭冣的迷宮——一部奇異的長篇小說。余準逃到艾伯特家中，與艾伯特交談一陣之后，開槍打死艾伯特，隨后追蹤而來的馬登上尉將余準逮捕。余準后來被判絞刑，但德國方面卻根據余準槍擊艾伯特一事猜出了這個軍事機密，并派飛機轟炸了英軍炮兵陣地，余準“糟糕地取得了勝利”。

小說揭示了偶然性對命運的決定作用，但敘述的真正重心卻是花園——迷宮。博爾赫斯被稱為“圖書館作家”，他在書齋和圖書館中度過了一生中的大部分時間。安靜的、迷宮般的書本世界與紛亂的現實世界形成鮮明的對比。書本的世界可以讓人展開想象，穿越時空，任意遨游。這不免增加博爾赫斯內心的迷惑，生出“我是誰、我在哪”的疑問。現代科學知識能夠解釋許多問題，卻始終無法解釋人對于自身命運的迷惑，無法回答人對時間、空間和永恒的追問。“在大部分時間里，我們并不存在；在某些時間，有你而沒有我；在另一些時間，有我而沒有你；再有一些時間，你我都存在。目前這個時刻，偶然的機會使您光臨舍間；在另一個時刻，您穿過花園，發現我已死去；再在另一個時刻，我說著目前所說的話，不過我是個錯誤，是個靈魂。”小說試圖展現這樣一種時間的形態：一張由分離、交叉、平行的無數時間織成的網，這張各種時間靠攏、分歧、交錯或永遠互不相干的錯綜復雜的網，包含著全部的可能性，“時間永遠分岔，通向無數的將來”。

二

在博爾赫斯看來，時間是宇宙唯一的魔法師和主宰。因此，他力圖建立一種宇宙圖式，一座用文字和幻想構建的時間的迷宮，小說《小徑分岔的花園》正是這一理念的集中體現。小說在虛構的文本與現實的事件之間轉換，游走于生命與死亡、偶然與必然、時間與空間中，將過去、現在和將來巧妙地匯集在迷宮里，使人物的命運和迷宮的建構與破譯融為一體，揭示著偶然性對命運的影響以及迷宮中深刻的時間內涵。從表面上來看，這很像一部間諜小說，但博爾赫斯真正的意圖卻在于闡述自己的時間觀念，所講的故事，也不過是自己的時間觀念的一個例證。在故事中，主人公不是余準，不是艾伯特，而是時間，他們都陷入了時間的迷霧中。就好像小徑的分岔似乎蜿蜒向每個不同的可能性，你不清楚它究竟是把你帶向出口，還是更巨大的糾纏中。這篇小說很典型地表現了博爾赫斯的人生哲學，其中心思想就是：時間和空間都是不可窮盡的，時間和空間都是無限的。

《小徑分叉的花園》以它題材的幻想性、主題的哲理性、手法的荒誕性、語言的反復性將時間的問題不可避免地通向了不可知論。余準不知道自己為何大難臨頭，艾伯特不知死神已經敲門，英國人不知余準為何會殺死一個無辜的漢學家，最后，誰都不可能知道余準的“無限悔恨和厭倦”。但同時，通過時間的秘密通道，今人與古人、自我與他人可以相通，所有的夢都可以導向同一個夢，一個夢又分解成無數的夢，“每一種結局是另一些分岔的起點”。“我”的迷宮、艾伯特的迷宮、彭冣的迷宮，以及彭冣那本幻想中的書原來是一個東西，時間的分岔讓我們在一點上相遇了，消失的迷宮也由此復活。

三

知識淵博、涉獵廣泛的博爾赫斯，開創了一種用文學作品探討哲學問題的寫作方法。他的作品中充斥著對生命、死亡、時間、空間、迷宮等形而上問題的思考，這與他深厚的哲學素養是分不開的。《小徑分岔的花園》中，博爾赫斯將關于時間相對性的深奧復雜的哲學問題訴諸小說這一藝術形式，執著地探討了這一主題：人迷失在由不斷重復的變化所構成的時間迷宮里，人的作品、以及人自己，都只是轉瞬即逝的時間的外形。

以《小徑分岔的花園》為代表，博爾赫斯創造了多篇以時間為主題的作品：《圓形廢墟》看似討論本體論，實際上是在證明創造可以沒有空間，但不能沒有時間；《另一種死亡》設想了一種可以從頭再來的折疊時間；《門檻旁邊的人》描繪了一種過去、現在、將來同時存在的時間形態；《阿萊夫》建構了一個全部時間同時存在的空間，“永恒是集結了所有時間回響的瞬間”……

總之，時間迷宮縱橫交錯、錯綜復雜，表現出博爾赫斯對世界、對人生的思考。世界混亂一團，時間循環交叉，空間同時并存，一切都充滿著無盡的偶然性和可能性。人生活在世界上，就像走進了迷宮，既喪失了目的，也找不到出路。博爾赫斯自己就是一個“迷失在形而上學迷宮中的阿根廷人”。

【參考文獻】

[1][阿根廷]豪爾赫·路易斯·博爾赫斯.小徑分岔的花園[M].王永年譯.上海：上海譯文出版社，2006.

[2][美]伯金.博爾赫斯談話錄[M].王永年譯.上海：上海譯文出版社，2008.

[3]殘雪.解讀博爾赫斯[M].北京：人民文學出版社，2000.

[4]戴冰.穿過博爾赫斯的陰影[M].桂林：廣西師范大學出版社，2016.

[5]韋燕.論博爾赫斯的文學觀[D].上海外國語大學，2009.

[6]陳博.博爾赫斯文學思想研究[D].山東師范大學，2009.

作者簡介：安琪（1992-），女，蒙古族，內蒙古師范大學文學院在讀研究生。研究方向：比較文學與世界文學。