馬龍·詹姆斯《七殺簡史》中美國霸權策略的實施路徑

摘 ?要：不同于以往后殖民文本的控訴性、否認性敘事，馬龍·詹姆斯的《七殺簡史》通過對20世紀七八十年代牙買加國內圖景的政治敘事來結構全篇。本文聚焦文本中中情局對牙買加國內大選進行干涉的兩條路徑，探討中情局在尋找和培養政治大亨、技術援助和訓練槍手、激活和固化政治邊界、策劃系列性政治暴力，以及實施暴力儀式等一系列行動背后對他國政治進行控制的隱匿動機，并透過這些動機對當時美國的霸權策略做了重構性還原與隱喻性批判。

關鍵詞：馬龍·詹姆斯；《七殺簡史》；美國霸權策略；實施路徑

基金項目：本文系西安財經大學校級扶持計劃一般項目“空間分層與景觀等級：馬龍·詹姆斯小說空間論”（19FCZD10）研究成果。

《七殺簡史》作為馬龍·詹姆斯最負盛名之作，因具有對20世紀七八十年代牙買加社會的高度寫實性，在評論界又被稱之為“牙買加簡史”或“史詩”（Kellogg）。整部作品主要圍繞牙買加雷鬼歌手鮑勃·馬利的被暗殺展開，美國中情局、牙買加政治黨派以及黑幫等各類敘事穿插其中。不同于其他殖民或后殖民文本的控訴性敘事、否認性敘事或懺悔性敘事，詹姆斯的《七殺簡史》是通過對20世紀七八十年代牙買加國內圖景的政治敘事來結構全篇的。雖然《七殺簡史》近700頁的長度“暗示著敘事本身還存在許多其他形式的內容”[1]101，但是“它利用12位不同的敘事者（如果算上Nina Burgess的3位綽號，則為15位）使加勒比海七十年代中期的政治栩栩如生”[1]101，是不容置疑的。在這些以牙買加國內圖景為主體的政治敘事中，美國霸權策略的幽靈游蕩其中。如謝里·瑪麗·哈里森（Sheri-Marie Harrison）所言《七殺簡史》中牙買加地區的混亂與“該地區秘密的中央情報局、冷戰行動以及歐佩克危機及其前身造成的內亂是分不開的”[1]101。

《七殺簡史》中，美國霸權策略的幽靈看似是游移的，但實際上卻通過中情局的行動凸顯了出來。眾所周知，中情局（Central Intelligence Agency）是以從事情報搜集等工作來保障美國國家安全，為美國制定對外戰略服務的主要機構之一。它日常性的職能包括搜集情報、情報控制、反間諜以及為維護美國國家安全而對他國政治進行干涉的諜報任務等。美國中情局隱蔽行動專家理查德·比薩爾（Richard Basal）就曾說：“我們非常關心其他國家的內部事務。只要我們想讓國際社會按照我們的價值觀進行演變，我們就會有意識地影響它們的內部事務。問題不在于我們是否施加了影響，而在于如何施加……強大的國家有時候需要在不讓其他國家社會知道秘密的情況下實現自己的目標。”[2]《七殺簡史》中中情局對20世紀七八十年代牙買加政黨大選的干涉就屬于此類諜報行動。

它既是美國在冷戰危機下的條件反射，又是美國實施霸權策略的路徑。此種美國霸權策略具體是指20世紀中葉以后，伴隨著全球范圍內的去殖民化運動，美國利用本國經濟（如美元）、軍事等優勢對其他新獨立主權國家的政治、經濟、文化以及軍事等方面所采取的隱蔽性很高的干預策略。主要體現為美國“會作為軍事武器的供應商、聯盟、援助者、投機者和調停者，更深入介入到其他國家國內的政治爭斗”[3]116，以此來干涉他國的政治體制選擇以及政黨選舉，進而實現對新主權國家的政治控制。本文通過探究《七殺簡史》中中情局對20世紀七八十年代牙買加國內大選的干涉路徑，以期來重構美國當時的霸權策略。

一、尋找政治大亨與激活邊界

《七殺簡史》中，美國中情局對牙買加政治大選進行干涉的第一種路徑，是在牙買加國內尋找和培養可用的政治大亨和槍手，并以他們為中介去激活政治邊界，掃平政治障礙。這恰恰與中情局隱蔽行動中的政治行動和準軍事行動是相符的。所謂政治行動“即為其他國家的政府領導人、政黨、組織、宗教團體、武裝力量等提供資金或其他援助以誘使他們采取選定的行動方案。至于準軍事行動，則是指采用暗殺、武裝與訓練其他國家持不同政見團體等暴力手段達成美國的政治目標。”[4]

“去年他們先打電話給我。他們約我去綠灣見面，我的第一個問題是爸爸在哪兒，黑人（他們的膚色幾乎全是白色、棕色和紅色）說爸爸到頭了，爸爸的時代結束了，新鮮血液的時代到了。”[5]46這是來自哥本哈根城的“唐”羅爸爸的副手喬西·威爾斯的自述。此自述中的“他們”就是中情局的人，而“我”喬西·威爾斯則是他們要尋找的合作對象——政治大亨。這從威爾斯持續的自述中可知，“我對政客和美國佬說好，為了證明我是唐中之唐，我會做需要做的所有事情。”[5]47

所謂政治大亨（political entrepreneurs）一般是善于交際和活動的各類大小團體中的代表人物，主要“從事各種各樣的經紀活動：在先前沒有聯系的社會場所之間建立新的聯系。但是，他們所做的事情遠遠不只是將各種場所聯系起來，他們專門從事激活（activation）、聯系（connection）、協同（coordination）和代表（representation）”[3]37。因為他們在團體內部有一定的影響力，且對政治權力有一定的需求、欲望或參與，加之他們的善于交際，此類人物往往會成為在政治上有所作為的人或是對政府有一定影響的人。以上在喬西·威爾斯自述中，哥本哈根城的羅爸爸以及威爾斯本人就是這樣的人物。他們控制著“從西邊的老墓地、南邊的港口和更南邊的西金斯頓”[5]24。與此同時，他們也控制著這些地方的投票選舉。美國中情局和大使館找他們，就是因為他們作為匪幫的頭領，在以上地區具有一定的影響力，且在某種程度上（主觀或客觀地）參與了國家管理。因為在牙買加“當地的匪幫維持著自己的法律與規則制度，完全控制著老舊雞籠式的街角和街角法庭。他們向各地的各行業征稅，并提供保護，以攻擊財產和人員的方式懲罰那些拒絕繳納征稅的人。他們通過接濟當地人的學費、午餐費和提供工作的方式來提供一個初步的福利安全網絡——這種功能以前是由牙買加政府來完成的”[6]，可現在卻由匪幫進行了替代。

不僅如此，這些作為匪幫首領的政治大亨，在參與國家管理的同時還通過一系列犯罪的效應建立了和政客以及政治的關系，如對選舉的干涉。“在牙買加大致有15個核心選區據點，選舉期間的政治斗爭已經變成非常廣泛的、無時無處不在的地盤之爭。”[7]這些因政治選舉而引發的地盤戰爭的真正介入者就是以上的匪幫以及政治大亨。因為在牙買加，匪幫是常態化的。“牙買加的政治實質是不同等級的家庭事務，只適用于富有家庭。這種在上層社會與廣大的城市與鄉村的貧困人口之間的分離有助于暴力政治文化的生成和成長。”[8]203加之貧富差距的增大以及“貧窮也是匪幫產生的原因”[8]207。從60年代晚期以來，“牙買加的財富和權力控制在極少數人手中，精英團體要么是白人，要么是‘近白人”[8]203。在經濟領域，貧富差距日益顯著。“1970年，5%人口的收入占總收入的27%，20%人口的收入僅占總收入的5%。”[9]到了“20世紀80年代，騷亂繼續困擾著牙買加，近25%的人失業，高犯罪率，社會不公，以及通貨膨脹日益嚴重”[8]205-206，以上一系列的原因造就了牙買加匪幫的昌盛。“通過犯罪活動，牙買加的匪幫統治著金斯頓的特定街區。他們的權威使得他們可以施加政治恩惠和保護，而且對于政治家來說，向匪幫求助也很平常。這種對匪幫的認可提高了匪幫的聲譽，他們成了遠離金斯頓富人區的許多地區的唯一支配者。這導致了一個怪圈：一個匪幫越有犯罪能力，在其地盤上就越有影響力；一個匪幫得到的認可越多，他們犯罪的影響力就越增大。”[8]207于是，鑒于以上匪幫和政治家的關系以及匪幫對國家政治生活的參與，牙買加各匪幫首領就成為美國中情局重點拉攏的對象，羅爸爸是，喬西·威爾斯亦是，他們都是作為政治大亨被尋找和拉攏的。

作為政治大亨，他們被美國中情局尋找和拉攏的主要目的，在于借他們之手去激活已鈍化了的政治邊界。因為“邊界激活是一個組織化的政治過程”[3]152。邊界（boundaries）是一個將“我們”和“他們”區分開來的想象性界線，有時候也人為地以實質性的建筑或自然地點為標志。此邊界可以是種族邊界、性別邊界、宗教信仰邊界或政治邊界，“它由社會互動中的變遷組成，這些變遷不斷地圍繞著單個的我們—他們邊界而組織起來”[3]23。那么，此處的政治邊界就是指因政治信仰不同或所屬政黨的不同，自然地或人為地區分開來的想象性界線，它在日常中多以象征的形式呈現出來，如顏色、口號等。政治大亨們所做的就是強調和放大“我們”與“他們”的不同，重新喚起或發明回憶，使彼此的差別彰顯出來。

“政客在推土機后帶著承諾到來，同時要求我們趕走所有民族黨。1966年之前，德納姆鎮和叢林的居民互相看不順眼，在足球場和板球場上打架，兩個孩子吵架都會打得滿臉是血，但雙方并沒有開戰，也沒有要開戰的傳聞。然后政客來了。我歡迎他們，因為更好的也必定會來我們這兒。”[5]96但是事與愿違，政客卻帶來了永久的仇視和隔離。他們說：“閉上你們的嘴，開你們的槍。”[5]96盡管“這條街以前從未宣布過支持哪個顏色”[5]96。于是，在毗鄰而居的地域，如以上的德納姆鎮和叢林，以前模糊的政治邊界現通過政治大亨羅爸爸們重新被激活，新的仇恨故事被制造，古老的仇恨故事重新被講述。美國中情局達到了自己的政治目的。

政治大亨作為美國中情局介入牙買加政治的中介，人選并非一成不變的，政治大亨經常被更換。“三個月前，彼得·納薩爾開始帶著兩個白人來到貧民窟。一個只會說英語，另一個太愛說西班牙語。他們來找喬西·威爾斯，而不是我……政客交到新朋友，他們的來意無非如此。”[5]95這是羅爸爸被喬西·威爾斯替代的場景描寫。作為政治大亨的羅爸爸，盡管在哥本哈根城以及勞動黨中具有一定的影響力，但在白人（無論是來到牙買加的歐洲白人還是牙買加本地出生的克里奧爾人）眼中卻永遠都只能是工具，隨時可以被替換。他被替換就是因為“他們發現我識字”[5]96（“我”是羅爸爸）。識字是一種不可掌控的有危險性的信息。那么，從以上羅爸爸被替換到替換的原因，實際指出了“羅爸爸們”作為政治大亨，權力的有限性、可替代性以及被動性。

除此而外，在以上干涉策略中，美國中情局不僅積極尋找可用的政治大亨，他們還盡力訓練可用的武裝力量即槍手。“兩個人帶槍來到貧民窟，一個人教我用槍。”[5]35“白人是這么教我們給M16A1、M16A2和M16A4上膛的。將槍口對準安全的方向。豎起槍身，打開槍栓。將槍機拉柄回退到向前方向。將擊發調變扭轉到‘保險。檢查槍膛，確保里面沒有子彈。插入彈匣，向前推，直到彈匣卡簧扣住，固定好彈匣。向上輕拍彈匣底部，確保已經就位……”[5]117以上的敘述就透露了美國中情局不僅對牙買加匪幫提供武器支持，還提供技術訓練。因為在牙買加，由于政黨之間的惡性競爭、議會成員的白人化、稅收政策的不均等、本土自然資源的有限性、人口自然出生率的逐年激增以及英美等國移民政策的收緊等都直接或間接地促進了牙買加貧窮的普遍化與常態化。“我只有三條內褲，沒有更多的了，不離開貧民窟就不穿內褲”[5]40的狀況是司空見慣的。那么在溫飽都不能解決的狀態下，匪幫的大部分武器以及對如何更有效地使用武器的培訓都來自外部供應，美國中情局就是供應源之一。

與之同時，中情局還會偶爾提供經濟補貼。如他們在帶槍來之前，“先帶來了別的東西。腌牛肉、誰都不知道怎么吃的杰邁瑪阿姨楓糖漿和白糖。還有酷愛、百事和大袋裝的面粉等，都是貧民窟里沒人買得起、就算買得起也沒人賣的東西”[5]35，但這一切都是建立在交易的基礎上的。匪幫需要替雇主充當暴力工具去實施對雇主敵對方的打擊。“彼得·納薩爾命令我們向民族黨社區繼續施壓，于是我們繼續施壓。沒有了邦廷-班頓和抹布撐腰，警長殺手再也無法控制局勢。”[5]193匪幫還要在首領的指揮下采用暴力去激活不利于本地和平，本不應被激活的因政治信仰不同而形成的邊界。因此，對牙買加匪幫的武器以及技術支持是為了讓他們制造有利于雇主的暴力，而不是消彌暴力。這從美國中情局現官員巴瑞·迪弗洛里奧與前官員威廉·艾德勒·比爾的通話中可知，“你也許應該考慮一下，要不要把一千萬美元全押在勞動黨身上以消除共產主義的威脅。大部分的錢會變成槍支，剩下的……”[5]100

就這樣，美國中情局通過向他們尋找到的政治大亨——牙買加匪幫的首領，提供技術以及資金支持，并以他們為中介去激活本不該被激活的政治邊界，去掃平中情局所指定的政治障礙，進而獲得對牙買加國內政治局勢的掌控，實現以美國霸權意識形態為主導的相關政治意識形態在牙買加的滲透。

二、策劃政治暴力與固化政治邊界

第二種途徑是策劃政治暴力事件，消除可能的隱患。這是《七殺簡史》中美國中情局介入牙買加國內大選時的又一種路徑。當然，在歷史上此路徑并非美國中情局首創。從世界范圍來看，政治暴力事件從來都是存在的。“在20世紀的前50年，大規模的國家間戰爭制造了世界上絕大多數的因政治事件而導致的死亡。”[3]60可到了后50年，“出現了不是由官方軍隊而是由準軍事力量、游擊隊、秘密警察等非常規軍事力量進行的暴力活動。”[3]63此類的暴力活動多與政治相關，且“部分取決于政府官員、內部或外部勢力的勾結與共謀”[3]30。美國中情局在牙買加策劃的一系列政治暴力事件，實際上就是內外共謀的結果。

《七殺簡史》中美國中情局在牙買加策劃的政治暴力事件可分為兩種類型：一為針對敵對政客或潛在阻礙者本人的暴力事件；二為針對敵對政黨選民的暴力事件。以上這些政治暴力事件的策劃者基本上都是中情局成員，但實施者則是中介——政治大亨以及匪幫武裝人員。“去他媽的那幫常春藤小子，他們永遠不需要和人打交道。我的問題是歌手為什么會在你的雷達上？這他媽怎么可能？”[5]103這是美國中情局前官員威廉·艾德勒與現官員巴瑞·迪弗洛里奧的對話。這明顯地指出了牙買加的雷鬼歌手鮑勃·馬利的被暗殺事件是中情局策劃的，它屬于針對敵對政客或潛在阻礙者本人的暴力事件。

歌手之所以被暗殺是因為“他們給我消息，說歌手在資助羅爸爸，說他倆有個大計劃，在想辦法抹除對他們這種人的需求”[5]47。“他們”就是來自中情局的路易斯·約翰遜等人。歌手準備的“微笑牙買加”的和平演唱會，目的在于緩和民族黨和勞動黨之間的關系，以期減少因他們之間的惡性競爭而導致的政治暴力事件的激增。很明顯，中情局并不希望牙買加的政黨之一能夠脫離掌控，也不希望真正的民主選舉在牙買加開展（當然，鑒于目前牙買加政府的控制能力、經濟狀況、民眾對民主的認識狀況等因素，真正的民主選舉還不可能出現）。因此，歌手就因其潛在的阻礙性而成為中情局去消除的對象。關于這一點，哈里森也清楚做了論述：“通過他（鮑勃·馬利）的音樂，歌手成為政治動員流行和最終危險的燈塔，因為他的歌曲為聽眾提供了令他們沮喪的共鳴。盡管他在海外死于癌癥，使他失去了政治上的希望，但小說仍傳達了這種希望所帶來的黑人自由解放的可能性，這是他被中央情報局發起暗殺行動的理由。”[1]104

中情局積極策劃的第二種政治暴力事件則是針對敵對政黨選民的。因為在牙買加，“政客的政治生存完全取決于他或她反復贏得地方選舉的能力。確保這種反復勝利的一個辦法就是創造所謂的選區據點：建立大量的公共基金，謹慎地篩選忠誠的選民。”[7]中情局因為傾向于勞動黨，為了更好地控制選民的選票，故而策劃了一系列針對民族黨的政治暴力事件。“帶槍來貧民窟的男人說得很清楚，社會主義政府絕對不能再次獲勝。他們會先喚來地獄烈火和詛咒。他們派我們去崩了兩個八條巷的人，然后又派我們去崩了更多的人。”[5]82此處的八條巷就是民族黨的選區，中情局通過中介牙買加匪幫所制造的是一系列帶有威脅性質的政治暴力。只是“這些暴力發生在忠誠于反對黨的選區據點，許多評論者把它看成反對黨向政府施加壓力、要求提前選舉的一種意圖表達”[7]。在以上針對敵對政黨選民的政治暴力事件中，政治身份（political identity）的塑成是最重要的前提之一。因為政治暴力事件的發生離不開政治邊界的被激活，而政治邊界的形成卻離不開身份的類型塑成（category formation）。

實際上，“類型塑成本身就是一個關鍵的政治過程。類型塑成產生身份。社會類型由一組場所（sites）構成，它們共同分享一個邊界，該邊界將它們與至少一組可見的被該邊界排除在外的場所區分開來”[3]32。它利用發明（invention）、借用（borrowing）等機制來界定“你是誰？”“我們是誰？”以及“他們是誰？”的政治身份。一旦此類政治身份被類型塑成之后，政治邊界也就隨之形成，繼而政治暴力緊隨其后。當然，人為強行劃分政治勢力范圍也會強制形成政治邊界，而此類政治邊界會反過來強化政治身份，這也就衍生了針對本政黨選區內不認同此政治身份者——不服從者的政治暴力事件。雖然在《七殺簡史》中沒有關于中情局直接策劃此類政治暴力的敘述，但從他們對敵對黨——民族黨的態度可知，固化勞動黨的政治邊界應該是他們最基本的底線。在這點上，中情局和勞動黨的政客的利益和態度是一致的。

為了固化政治邊界，政治大亨及其武裝組織“通過暴力威脅來代表他們的選民”[3]38。“離大選還有兩周，羅爸爸派我們挨門挨戶提醒大家該怎么投票。”[5]83以上就是牙買加匪幫自封為選民代表的場景描寫。“提醒”一詞就意指了權威性和代表性。為了固化政治邊界，政治大亨及其武裝組織對本政黨選區內不服從者采取暴力行動。“于是我們走上街頭，敲開每一戶家門，要是鎖著就踹開，有個半瘋的老家伙說他不會投票給任何人，我們把他拖出家門，扒掉他的外衣點燃，又扒光他的內衣點燃，我們踢了他兩輪，說他最好想清楚他該投票給誰……”[5]83“有個小子說他不聽羅爸爸的差遣。”[5]83羅爸爸“朝他腳上開槍。小子慘叫，跳了幾步，繼續慘叫”[5]83。

為了固化政治邊界，去激活政治邊界也是常用手段之一。因為在經過一系列的激活邊界等暴力行為之后，“參與者與局外人都感受到了強烈的身份意識和古老的仇恨”[3]38。當然，在牙買加，政治邊界的激活也是政治現狀所迫，牙買加工黨的支持者萊斯利·阿申海姆在1967年大選之后的所言即是明證：“當前存在著一種普遍的感覺，政府在公共職務、就業、政府合同諸方面，犧牲人民民族黨的支持者已到了前所未有的地步。”[10]此種政治現狀反映在作品中即有以下事實：“我女人罵罵咧咧地說沒東西吃，說她要去工作，因為假如民族黨再次獲勝，她就找不到好工作了。”[5]61“因為這是個勞動黨的鎮子，而掌權的是民族黨。”[5]61以上就是因民族黨與勞動黨之爭所導致的結構性生存局面。因為“那些權威采取的行動威脅到邊界一邊人口當中關鍵的聯系結構的生存，而這種聯系結構甚至會有益于邊界另一邊的人口”[3]81。這種結構性的生存局面直接致使邊界的激活成為一種為生存所迫的常態化行為。中情局就是充分利用了此種政治現狀。

當然，中情局針對敵對政黨選民所策劃的一系列政治暴力事件，以及由此暴力事件衍生出的針對本政黨選區內不服從選民的暴力事件都可被認為是一種暴力儀式。此種暴力儀式“通過儀式化的行為，內在事物變為外在事物，主觀世界的圖景變成社會真實”[11]。當然，此種暴力儀式主要“由傷害互動構成，這些互動涉及公開的劇本化暴力、已知的備案記錄固定的和有限的風險、明確的范圍、程式化的我們——他們邊界的規定、清晰地描述出合適的參與者和目標以及嚴格區分參與者和監控者或觀眾”[3]108。此種暴力儀式通常都是利用其所具有的威脅性達到威懾目的。故而，它的破壞程度是可控的，是具有展示性的。然而，“真正有效的專家運用暴力的威脅，使得他人在傷害發生之前能夠表示服從”[3]39。但在《七殺簡史》中，此類暴力儀式的威脅性卻因牙買加暴力組織的眾多而有所弱化。各種暴力儀式盡管起到了震懾的作用，但不服從者依舊會出現。因為經濟的衰退、政治的惡性競爭等問題所引發的民眾怨恨，不是政治暴力儀式所能徹底解決的。盡管如此，中情局通過固化政治邊界等手段，所策劃的針對敵對政黨選民以及敵對政客的一系列政治暴力事件，卻是不可否認的。

三、結語

詹姆斯的《七殺簡史》，以牙買加歌手鮑勃·馬利的被暗殺為主線，貫穿性地述寫了美國中情局對20世紀七八十年代牙買加國內大選的多重干涉，隱喻性地指出了美國霸權策略的幽靈在當時牙買加政治生活中的游蕩與滲透。此種游蕩與滲透的具體路徑作為詹姆斯重點述寫的對象，它是對當時美國霸權策略的重構性還原。因為在公開的中情局保密檔案中，確實有對牙買加在20世紀70年代到80年代實施隱蔽行動的記錄①。詹姆斯在采訪中也透露了《七殺簡史》中關于中情局的寫實性，“在寫這本小說的四年中，有四位研究人員幫助我。要學習的東西太多了，人，事，冷戰，中央情報局的歷史，第三世界政治等”（Bufferd 23）。不僅如此，詹姆斯對中情局實施路徑的描述，也恰當地表達了作者對美國霸權策略的政治性批判。此批判是必然的，也是應然的。

注釋：

①資料來源：http：//www.globalsecurity.org/ intel /ops/covert- ops. htm.

參考文獻：

[1]Sheri-Marie.Harrison，Excess in A Brief History of Seven Killings[C]//Contemporary Literary Criticism.edited by Lawrence J.Trudeau.Gale，2016.

[2]Richard M. Bissell，et al，Reflections of a Cold Warrior： From Yalta to the Bay of Pigs[M].New Haven：Yale University Press，1996：207-208.

[3]蒂利.集體暴力的政[M].謝岳，譯.上海：上海人民出版社，2011.

[4]Mark M.Lowenthal，Intelligence：from Secrets to Policy，2nd edition [M].Washington：CQ Press，2003：129-131.

[5]詹姆斯.七殺簡史[M].姚向輝，譯.南京：鳳凰文藝出版社，2017.

[6]Rapley，John.The New Middle Ages[J].Foreign Affairs，2006（3）：95.

[7]Orlando.Patterson，The Roots of Conflict in Jamaica [J].New York Times on the web，2001（7）：1.

[8]D. H. Figueredo，A Brief History of the Caribbean [M].New York：Facts On File，Inc.，2008.

[9]Irving， Kaplan. Area Handbook for Jamaica [M]. Washington： U. S. Government Printing Office，1975：232.

[10]赫維茨.牙買加史[M].黎國彬，馮承柏，譯.天津：天津人民出版社，1977：337.

[11]H.L. Nieburg，Political socialization[M].In Jeanne N.Knutson， ed. San Francisco：Jossey-Bass，1973：30.

作者簡介：劉穎潔，西安財經大學文學院講師。研究方向：拉丁美洲文學與文化。