“小雨伴我”：讓社區(qū)成為心安處

現(xiàn)代社會(huì)中，不少老年人面臨著子女在地理和情感上的雙重遠(yuǎn)離，一些老年人的孤獨(dú)呈現(xiàn)出結(jié)構(gòu)性與代際性雙重特征，不僅影響了健康，也帶來了不安。這種不安是生理、心理、社會(huì)關(guān)系和生活環(huán)境多重脆弱性疊加的結(jié)果，往往容易被日常喧囂所掩蓋，成為老年群體“看不見的困境”。

如何能夠更好地敬老助老，杭州市上城區(qū)小營巷社區(qū)“小雨伴我”的自治故事，樸素地給出一些實(shí)踐注解。讓社區(qū)成為心安處，或許可以是一個(gè)重要選擇。

錢學(xué)森的故居就在小營巷， 漸漸地， 誦讀《錢氏家訓(xùn)》變成居民在“共享廚房”就餐前的小小儀式。

共享廚房，尋常日子里的“小雨時(shí)刻”

4月27日下午，春日杭城花開正盛。“小雨伴我”共享廚房里，一場與百歲老人同品福粥的活動(dòng)正在舉行，現(xiàn)場洋溢著歡聲笑語。

詹德潛笑瞇瞇地放下手中的湯勺，對小營巷社區(qū)黨委書記曹琛說：“這四款粥都好，我更喜歡最后這款福粥。”老人的女兒在一旁也笑道：“我們阿爸啊，就是喜歡甜一點(diǎn)的。”此次活動(dòng)，社區(qū)為老人精心準(zhǔn)備了糙米山藥粥、黑芝麻枸杞粥、紅棗紅米粥和銀齡福粥。除了要看不同居民的喜好，更要挑選出“老寶貝”們最喜歡的款式，以便社區(qū)志愿者點(diǎn)對點(diǎn)“送餐”時(shí)帶上。一起品粥的還有社區(qū)的社工，他們普遍很年輕；還有受邀而至“小雨伴我”的社會(huì)志愿者，他們已是社區(qū)常客。大家在一張綠色小卡片上，認(rèn)真填寫了對柔軟度、色澤、黏稠度、口感的整體評(píng)價(jià)和其他建設(shè)性意見。

“小雨伴我”是小營巷社區(qū)公益服務(wù)中心的簡稱，更是社區(qū)自治服務(wù)體系的全場景名號(hào)。“小”取自小營巷的首字，“雨”取自小營巷黨建品牌“雨露紅巷”，“伴我”則寓意“陪伴未來的我”。

小營巷社區(qū)位于杭州老城區(qū)，是一個(gè)有著萬人規(guī)模的老社區(qū)，老齡人口占比已達(dá)41.81%。“小雨伴我”的生長，緣于“看到”身邊、同情共感。

高齡老人自己做飯既吃力又行動(dòng)不便，社工們便聯(lián)合居民志愿者，一起開展“小雨送餐”；高溫天氣，老人想念玉米饅頭，大家就自發(fā)組織起來做“小雨饅頭”，饅頭越做越多、越送越遠(yuǎn)，直到社區(qū)的家家戶戶都品嘗到大家庭的“味道”；做饅頭需要地方，龍華巷西門角落里原本堆積廢舊物的一個(gè)房間，被改造成“共享廚房”，門口那一塊塊不斷增加的共建者小木牌，見證了廚房每天的人氣，見證了“小雨新愿”“小雨改造”“小雨文脈”“小雨農(nóng)場”等新場景的延伸。

社區(qū)老人們除了親人，有同齡人、忘年交朋友、熟悉的社區(qū)社工和居民志愿者的陪伴，附近還有能讓他們開心的好去處，他們的心便漸漸安定。老人們也重新“發(fā)現(xiàn)”了自己，再老都有價(jià)值，活力依然可以生長。

婉珍和水仙都年近八旬，每周四上午，這對好朋友就會(huì)來到“共享廚房”做志愿者。因?yàn)樯鐓^(qū)關(guān)系和諧，原是“紅巷老舅媽”的她倆，從“社區(qū)矛盾調(diào)解”工作“下崗”后，又在“共享廚房”重新上崗。為什么做志愿者？她們說：“第一，我們有社保，吃用要求不高，生活費(fèi)夠用了；第二，我們退休后在社區(qū)相識(shí)成為朋友，有朋友就感到很幸福；第三，我們能在‘共享廚房’里做點(diǎn)事，感覺自己還有價(jià)值。”

家園場景，以美好關(guān)系構(gòu)筑心靈容器

因?yàn)椤靶∮臧槲摇保I巷社區(qū)的老老少少有一套非常具有“家庭感”的昵稱，比如“老寶貝”“大寶貝”“家里人”等。因?yàn)殄X學(xué)森的故居就在小營巷，漸漸地，誦讀《錢氏家訓(xùn)》變成居民在“共享廚房”就餐前的儀式。“持躬不可不謹(jǐn)嚴(yán)，臨財(cái)不可不廉介”“勤儉為本，忠厚傳家”“恤寡矜孤，敬老懷幼”……文化基因循著餐食與家園場景得以激發(fā)。

在居民眼里，“小雨伴我”意味著“一家人，一輩子，一條心，一道門，一鍋飯”。通過一系列場景實(shí)踐，快遞小哥等“新杭州人”在“小雨新愿”鋪，可按需免費(fèi)領(lǐng)取饅頭、消暑用品；老人在“小雨農(nóng)場”直銷點(diǎn)，買菜的同時(shí)還可順便拉家常。這些空間不再是物理意義上的容器，而是化身為承載集體記憶、激發(fā)社會(huì)互動(dòng)的意義場域。

法國哲學(xué)家亨利·列斐伏爾曾說，空間是社會(huì)關(guān)系的產(chǎn)物和表現(xiàn)。“小雨伴我”通過一系列富有創(chuàng)意的實(shí)踐，因陋就簡卻創(chuàng)意滿滿地重新編碼了社區(qū)空間，并以日常的場景運(yùn)行將社區(qū)家園構(gòu)建成鄰里“心之安處”。

永續(xù)生長，利他利己形成資源與動(dòng)力

老年并不是脆弱的代名詞，只要生命在繼續(xù)，生長就不會(huì)停止。腦科學(xué)專家指出，大腦的可塑性不會(huì)因年齡增長而消失，需要時(shí)時(shí)訓(xùn)練大腦連接。當(dāng)出現(xiàn)創(chuàng)造成就感的場景時(shí)，這種連接就能得到鍛煉。

“小雨伴我”社區(qū)自治服務(wù)體系的主題句“陪伴未來的我”，無疑為社區(qū)中人的“主體性自覺”作了提示。今天我送餐給別人，明天可能需要?jiǎng)e人送餐給我。“送餐”與“陪伴”是“真實(shí)需要”的一種隱喻表達(dá)，需求得到滿足，付出換得成就感，便有了心定神安。社區(qū)是家庭式相遇的地方，場景則是“人”去構(gòu)造社區(qū)的載體。每個(gè)人都可以為社區(qū)共同生活貢獻(xiàn)點(diǎn)滴之力，包括老人。

重建“附近”的聯(lián)結(jié)，未必需要宏大敘事，只需創(chuàng)造足夠細(xì)膩的場景，讓普通人在柴米油鹽中確認(rèn)自己的價(jià)值。當(dāng)利他行為與個(gè)體需求自然契合時(shí)，社區(qū)便擁有了永續(xù)生長的資源與動(dòng)力， 讓“心安之所”更為強(qiáng)韌。

社區(qū)共建行動(dòng)可以成為公共服務(wù)資源不及、小家庭有心無力時(shí)的可靠托底。“小雨伴我”展示了一種有效的社區(qū)構(gòu)建方法，以“利他”做厚社區(qū)公共資本，以擁有付出的能力強(qiáng)健自我價(jià)值認(rèn)同，從當(dāng)下謀未來。讓充沛的資源和能力支持起幸福有尊嚴(yán)的老年生活。

（作者系浙大城市學(xué)院城市大腦研究院、城市發(fā)展與戰(zhàn)略研究院教授、杭州市第十四屆人民代表大會(huì)代表）