《推拿》的人格書寫

傅敏　李坤玉

【摘要】《推拿》是當代作家畢飛宇繼《青衣》之后的又一力作，作品以盲人按摩師的生活為題材。小說預通過盲人形象的塑造，打破社會對殘疾人認知的情感牢籠和局限，還原一個常識一他們有權享受作為一個社會人應有的平等和尊重?！锻颇谩窌鴮懙闹饕獌热菔敲と伺c健全人平等的人格，即平等和尊嚴。作品通過對殘疾人的快樂、悲痛、愛情、友情、親情、夢想等的描寫刻畫，通過對盲人心理活動細節的刻畫，他們的小心翼翼、他們對自身敏感的壓抑，盲人維護尊嚴的行為的描寫，把盲人對尊重平等的需求和追求展現地淋漓盡致?！锻颇谩凡徽撌菍ψ骷业奈膶W創作還是對社會的倫理道德都是一針強心劑，診斷出我們這個時代和社會不同階層不同群體之間的病癥所在，具有重大的時代意義和社會意義。

【關鍵詞】畢飛宇：推拿；人格：平等

一、平等

平等是人類社會每個人都有權享受的一種權利，主要指的是人們在社會、政治、經濟、法律等方面具有相等地位，享有相等待遇，平等是人和人之間的一種關系、人對人的一種態度。殘疾人作為社會的一部分，也應該擁有這份權利。從正面來看，盲人群體對愛情、友情的體驗、事業的追求、責任的擔當等這些方面，他們和這個社會的其他人沒有任何不一樣之處，他們追求著情感需求平等。

愛情是人與人之間的強烈的依戀、親近、向往，以及無私專一并且無所不盡其心的情感。畢飛宇在《推拿》中花了大篇幅描述“沙宗琪推拿中心”里，極為簡單、純潔的愛情。王大夫通過與小孔的戀情體會到，戀愛無非就是一點一心疼對方，“有依有靠的感覺真好啊，多么地安全，多么地放心，多么地踏實，相依為命了”。金嫣在聽到一個癡情的故事后便愛上故事的主人公，她為了“愛”，她執著，千里迢迢，從大連到上海，再到南京，只為尋找其貌不揚且與她并不般配的泰來；為了愛，她勇敢，在眾目睽睽之下高調追求泰來，等泰來一起吃飯，從自己碗里給泰來夾菜；為了愛，她體諒、寬宥、無私。她對“愛”的理解是：“自己可以一絲不掛，卻愿意把所有的羽毛毫無保留地強加到對方的身上?；蛟S，在這個以金錢為砝碼的時代，他們的愛微不足道，但他們的愛是真的，是執著的，是沒有標準和附加物的。與盲人之間真誠、刻骨銘心的愛情相比，不少健全人對愛情則顯得不夠嚴肅，愛情幾乎與游戲對等。通過對小說人物對待愛情的態度，以及戀愛故事的描述，向廣大讀者展示出他們與所謂的正常人的共同之處，從而說明他們和正常人在人的情感需求上沒有區別。

小說還通過盲人日常相處和交際之間的微妙來敘述他們之間的友情。所謂“患難見真情”，尤其是在“夜宴”的章節，無語之間的那種微妙的張力，正是他們友情的另一種呈現。因為在“除了節制的咀嚼和瓷器的碰撞，一點多余的聲音都沒有”的場合，“兩個胳膊都不動，生怕碰到對方的哪兒”的沉默便是一種彼此給彼此的一種顧及。因為這種狀態一旦打破，他們這群人的感情之路有兩種線路：有可能大路通天，往好的之前的融洽自然的地方走了，但是，分道揚鑣的無痕跡的可能性也是有的。然而盲人有的是耐心，他們無言等待的耐心，便是他們各自對曾經朝夕相處的友情的留戀。

在《推拿》中，作者沒有花大幅篇章和筆力來平鋪直敘盲人之間的友情，但這情感一直都潛伏在作者對他們日常生活的描寫中，正如他們之間的關系一樣，他們彼此的友情也在他們的交往相處的過程中，由微妙走向隱約可見，直到后來“夜宴”的真實浮現。都紅的手指的殘廢和沙復明的胃病的復發是他們友情由各自內心的關心外化為語言行為的導火線，在爆炸的那一刻，他們彼此之間的矛盾和掙扎、僵持都被真情的洪流沖刷的一干二凈然而此時他們自己也不知道他們的友情是多么的經得起考驗，只有“跟在醫生后面的器械護士目睹了這個動人場面，她被這一群盲人真切地感動了”。

二、尊嚴

著名心理學家馬斯洛認為，人的需求從低級到高級可以分為五個層次：生理需求、安全需求、歸屬和愛的需求、尊重需求以及自我實現的需求。尊重需求，即“建立在穩固堅定基礎之上的對于自我的高度評價，包括自尊以及受到他人的尊敬，盲人同樣有尊重需求?！痹谧髌分?，也不乏對盲人內心對尊嚴的渴求的細致描寫。王大夫在回家為弟弟欠的債還錢時，在路上冒失地打了出租車，為了滿足他心中的尊嚴感，他盡量做出不想盲人的神態和樣子，“他不想別人看出來他是一個盲人。

尊重是愛情的基本元素之一，弗羅姆在《愛的藝術》中提到愛情的基本要素：關心、責任心、尊重和了解。“尊重”這個詞的出處就是有能力實事求是地正視對方和認識他獨有的個性。徐泰來對自己的鄉下人身份很自卑，他不愿意別人說他是“鄉巴佬”同事模仿他的方言，他感到侮辱，甚至不惜翻臉。小梅卻沒有像別人那樣，拿他的家鄉話逗笑，反而稱贊他的家鄉話好聽，這使徐泰來充滿自信，并且和小梅談起戀愛。徐泰來本來并不喜歡金嫣，然而金嫣對他的家鄉話的贊許，拉近了他們之間的距離，使他們成為甜蜜的戀人。小梅與金嫣尊重徐泰來的方言，尊重他講話的個性，照顧了他的尊嚴，在徐泰來的內心里，他是渴望尊嚴的。

在維護尊嚴方面，都紅是個最為典型的例子。都紅是個自尊心極強的女孩，極具音樂天賦，但是她寧肯為尊嚴而放棄對音樂的愛好。在一次演出中，都紅因為緊張而沒有發揮好，彈奏鋼琴很糟糕，但是觀眾給了她熱烈的掌聲，因為她是盲人，她不能和健全人相比。主持人更是不顧都紅的感受，說她是個可憐的盲人，她的演出是在回報觀眾。而都紅最恨別人說她“可憐”和“什么都看不見”，不需要別人為她感動和流淚，她認為自己挺好，認為演出就是演出，而不是“報答”，“為什么是報答？報答誰呢？她欠誰了？她什么時候虧欠的？還是全社會，”她只是演奏了一次巴赫，居然惹得一身的債，這輩子還還不完了?！盎貓蟆钡恼f法使她感到自己的存在只有一個作用，就是供健全人寬容和同情。這次演出嚴重傷害了都紅的尊嚴，她在內心將之視為終生的恥辱，于是拒絕鋼琴課，拒絕所有的演出。

都紅成為推拿師后，在一次事故中手指受傷。金嫣號召大家捐款，她說都紅太可憐了，什么也干不了了。金嫣的話使都紅感到了深厚的情誼、溫暖的關愛，然而也使她感到傷心和絕望：“她的后半輩子只有靠人家了，一輩子只能生活在感激里頭。都紅矮了所有的人一截子，矮了健全人一截子，同樣也矮了盲人一截子。都紅最后陷入自傷，因為尊嚴沒了。

《推拿》的文學審美意識形態屬性是其作品的形象與理性、情感性與認識性的相互滲透。由于形象形態存在，文學必然地表現為直覺方式，因而作者在小說塑造了眾多性格各異的盲人形象，具有具象性，把盲人世界更加形象地呈現給社會大眾。由于形象的塑造有又必須依賴于理性，作者在創作又加入了理性的成分，對盲人日常生活的素材的取材、構思主題、情節、人物關系等做了細致的考慮?！锻颇谩窞樯鐣M入盲人世界提供了渠道和思想共鳴，也鼓足了盲人群體進入走進社會，還原他們的社會角色的勇氣，增強了他們參與社會的信心，豐富了盲人群體的精神世界，實現盲人群體與社會的溝通?！锻颇谩芬沧屔鐣|碰到盲人的世界，將溫暖之光和關懷之光瀉入了這個黑暗的世界，讓社會有意識地去關注它走進它理解它，融化它?！锻颇谩返闹黝}選材在當代文壇上具有重大的意義，對社會的精神和諧有著巨大的作用和意義。

參考文獻：

[1]“盲人的小說”獲茅盾文學獎，文化生活·文化季風，2011-11-09

[2]洪治綱.葛麗君.用卑微的心靈照亮世界一論畢飛宇的長篇小說《推拿》.當代作家評論.2009年第2期

[3]畢飛宇、周文慧：《內心的表情——畢飛宇訪談錄》，《長江文藝》2003年第12期

[4]賀紹俊.盲人形象的正常性及其意義-讀畢飛宇的《推拿》.文藝爭鳴.新世紀文學研究.2008.12

[5]劉鑫.一條靜默的河流-評畢飛宇《推拿》.《全國新書目·新書導讀》2008.11

[6]李斌.蕩氣回腸的人格尊嚴-畢飛宇的小說《推拿》論析.河北科技大學學報.2009.3第三期

[7]童慶斌.文學理論.高等教育出版社

[8]張莉.日常的尊嚴-畢飛宇《推拿》的敘事倫理.文藝爭鳴·新世紀文學研究.2008.12

作者簡介：傅敏，中國礦業大學文法學院，研究方向：文學研究。