筷子兄弟：從“老男孩”到“小蘋果”

格桑

2014年5月，一首名為《小蘋果》的MV在網上躥紅，短短一個月，點擊量超過五千萬，簡單又有趣的舞蹈被成千上萬的網友模仿，被譽為新一代“洗腦神曲”。

“神曲”的作者筷子兄弟大家并不陌生，早在2010年，他們就憑借微電影《老男孩》走紅，同名歌曲《老男孩》更讓無數人灑下熱淚。此番回歸，筷子兄弟帶來的是他們自導自演的電影《老男孩之猛龍過江》，《小蘋果》則是他們?yōu)樾麄麟娪皫淼奶卮蟆绑@喜”。

有夢的人生才值一過

2010年秋，微電影《老男孩》爆紅網絡，大家記住了“筷子兄弟”這個個性鮮明的組合——肖央和王太利。影片中，他們分別飾演肖大寶和王小帥。在戲外，肖央是電影導演，王太利負責音樂制作，《老男孩》這首歌正是出自王太利之手。

在《老男孩》之前，他們和多數人一樣默默無聞。

肖央是個標準的“80后”，生于河北。1995年，15歲的他來到北京準備報考中央美術學院附中，他當時的夢想是當一名畫家。第一年專業(yè)課沒考上，他頂著壓力復讀了一年，第二年重考，成績名列前茅。不料高考時，肖央突然猶豫了：“到底是一幅畫還是一部電影對我的沖擊力大，顯然是后者。”于是他報了北京電影學院。

家里聽說后很吃驚，肖央的媽媽尤其反對，理由是：“你看那些做電影的人都老離婚。”哭笑不得的肖央跟媽媽說：“媽，你別管了，我想干什么你就讓我干什么。”

肖央大學讀的是廣告導演專業(yè)。由于藝術院校的學費很貴，來自普通家庭的他想賺點錢，減輕家里的負擔。

2005年，大四尚未畢業(yè)的肖央認識了王太利。王太利是山東人，比肖央大11歲，是個“60后”。他逐夢的歷程比肖央坎坷得多。喜歡唱歌的他一直求師無門、屢屢碰壁。因為在北京實在待不下去了，聽說廣州流行音樂很發(fā)達，他便只身南下，在老鄉(xiāng)的幫助下進歌廳當了歌手，無奈也沒有闖出自己的一片天。

后來他拿著從家中帶出來的1800元錢再次來到北京。從幫人拉廣告到做各種活動，為生存而戰(zhàn)的他成了一家文化公司的老板，日子漸漸好起來。然而，他隱隱約約感覺到自己心中那盞夢想的燈光還在閃爍。

一次，王太利在中央美院的食堂吃飯，忽然想到手頭上還有一個廣告要拍，便隨口問對面的男孩有沒有同學會拍廣告，對方給他介紹了一個叫肖央的人。就這樣，命運之神讓他們相遇了。

滄桑歲月“老男孩”

兩人剛開始只是業(yè)務往來，幾番合作后，發(fā)現彼此共同點很多。大學畢業(yè)后成為職業(yè)廣告導演的肖央也總覺得自己除了廣告，還能再做點別的什么。

經過一番努力，2007年5月底，由他倆自導自演的《男藝伎回憶錄》在貓撲網上線了。他們?yōu)檫@個即興組合起了個名字：筷子兄弟。寓意為：兩人，一個團隊，酸甜苦辣一起品嘗。本來只是想玩一玩，沒想到在網上俘獲了一大批粉絲。

2010年初，中國電影集團和優(yōu)酷網共同推出了“11度青春系列電影”項目，邀請11位新銳青年導演圍繞“80后的青春”執(zhí)導系列短片，筷子兄弟也在受邀之列。項目要求講一個十分鐘的獨立故事。對筷子兄弟來說，這是個全新的挑戰(zhàn)。負責編劇和導演的肖央推掉了所有客戶，花大半年構思劇本，不料一寫就寫了一部四十分鐘的影片劇本，已經接近一部電影的篇幅。

在筷子兄弟的堅持下，《老男孩》的時長保住了，卻面臨著一個更棘手的問題：資金嚴重短缺。項目給的投資有限，他們又沒有拉到其他贊助，更不愿降低標準，最終只能自己投錢。

肖央把好不容易攢夠買房子的錢都投進了短片中。拍片艱難，中途加上王太利的父親突然被查出了淋巴癌，病情非常危急。極度艱難中，兩人約定等《老男孩》拍完“筷子兄弟”就解散。

但是，沒想到微電影《老男孩》上線后，幾乎是一夜成名，無數人看過后流下了為青春唏噓的淚水。《老男孩》的橫空出世，成了2010年轟動中國電影圈的大事。

“小蘋果”的“勝利果實”

《老男孩》的火爆，讓筷子兄弟忽然成了香餑餑，很多投資商、制片人都來找他們。但經歷過風浪和艱苦的肖央并沒有見錢眼開，他說：“雖然不缺錢了，但如果你沒有準備好，拿了那個錢就萬劫不復。因為如果有一部不成功，就不會有人再找你拍第二部。”

于是，肖央靜下心來，開始扎扎實實準備《老男孩之猛龍過江》的電影劇本，在里面放入了愛情、諜戰(zhàn)、動作、歌舞等諸多商業(yè)片元素，并且一咬牙把拍攝隊伍拖到了紐約。肖央還請來了專業(yè)的武術指導，和王太利苦練了半年多。從劇本到拍攝完成，這部影片歷時四年多，雖然只是中等成本，卻努力做到大片的水準。

最初影片宣布定檔2014年5月時，業(yè)內人士并不十分看好它，以至于悄然撤檔，一時間杳無音信，直到《小蘋果》MV發(fā)布后，毫無征兆地引發(fā)了全民膜拜神曲的狂潮。這回，影片再次定檔7月，底氣倍增。

《小蘋果》的MV是在韓國拍的，特別邀請了鳥叔“騎馬舞”的編舞指導。從MV畫面看，肖央和王太利兩個人光著膀子，戴著金色假發(fā)，扮起了亞當夏娃，充滿戲謔的喜感。同時，朗朗上口的歌詞和節(jié)奏強勁的迪斯科復古電音瞬間捕獲大眾的聽覺，使人身不由己進入“蘋果舞”模式。

在很多人看來，《小蘋果》顛覆了筷子兄弟從前的風格，被吐槽“節(jié)操掉一地”，但暴漲的人氣證明了它無可置疑的受歡迎程度。

各種各樣的組合中，出名后分道揚鑣的不計其數。“往往一個項目結束以后，留下來的不是勝利的果實，而是個人恩怨。”肖央說，“但是我和老王不一樣。”他們的合作完美地闡釋了一雙筷子的寓意：單獨拿出來是一根再普通不過的棍兒，而組合在一起，便能發(fā)揮出驚人的功效。endprint