[美]羅伯特·西爾弗伯格
我被認定有罪,判處“隱身”一年,因為我拒絕將自己的煩惱說給別人聽,所以犯了冷淡罪。他們把我帶進一間黑暗的房間,在我前額上打上了標記。
由于我額上的符號,沒人會跟我“不可見”的。你要明白,所謂的“不可見”,完全是比喻性的。
我在人群中走著,可他們根本不注意我。跟一個隱身犯說話將受到的處罰是隱身一個月、一年,或者更長時間。所以我可以直接出入任何場所,別人不能阻止我。
我覺得隱身刑罰不過是一個大笑話。他們判我用一年的時間來修身養性,僅此而已,沒什么可怕的。
第二天是進一步試驗和發現的一天。我外出長時間地散步,小心謹慎地走在人行道上,人群紛紛避開我,像顯微鏡用的切片刀切開細胞一樣。到中午,我看見了第一個隱身同胞。他僅僅跟我的眼光接觸了一剎那,就繼續往前走了。一個隱身犯同樣不可見他的同類。
我嘲笑,做鬼臉。我走進劇院,在過道上手舞足蹈。沒人抱怨我。我額上的顯眼標記告訴他們要克制,他們只好忍氣吞聲。
但慢慢地,我變得像海綿一樣柔馴,可憐巴巴地希望別人能跟我說句話、笑一笑。這是我隱身的第六個月。
在一次閑逛時,我遇到了另一個隱身犯。我被一種與人說話的渴望驅使著追了上去,想要跟他說話。

“求求你,”我輕聲說,“這里沒人看見。我們可以說話。我的名字是……”
他看著我,眼里帶著恐懼,跑向了空曠的街道。
第八個月過去了,第九個月,第十個月……
那一天,我正在房間里讀書,突然門鈴響了。我開了門,他們站在那里,一言不發地除去了我額上的標記。
我又成為人類的一員了,再也不敢冷冷地拒絕與人交流,我學會了謙卑。
四個月后的一天,我正朝地鐵走去,突然人群中伸出一只手,抓住了我的胳膊。
“求求你,”一個聲音說,“等一等?!?/p>
我萬分驚訝地抬起頭,隨即被嚇得發抖。我認出他了——那個我曾想要與之搭腔的年輕人。他變得憔悴了。
“不要走!”他叫道,“你不能可憐可憐我嗎?你自己也這樣過。”
我邁出一步后站住了。我想起了我以前怎樣叫住他、求他。
我又跨了一步?!澳懶」?!”他在我身后尖叫,“跟我說話!你敢嗎?跟我說話,膽小鬼……”
我受不了了。我眼含淚花,轉身朝他走去。我抓住他瘦弱的手腕,擁抱了他,試圖把他身上的悲哀分一部分到我的身上。
機器人警察包圍了我們。如果他們認定我有罪,這一次我要像戴榮譽勛章一樣戴著我的隱身標記。
步步清風摘自《學苑創造》