我的母親

陸紅芹

人，無論多大年紀，只要母親還在，就會覺得自己在這飄搖的人世是有根的，疲憊的時候，煩難的時候，就是有去處的。

上世紀60年代，爺爺和二爺爺分家，我們從原來那個大家族分離出來另過日子。父親是爺爺奶奶的大兒子，所以，分家后，爺爺奶奶跟著我們一塊過。父母親生了六個兒女，加上爺爺奶奶，我們家十口人主要依靠父親每月不到十元的工資度日，日子過得捉襟見肘。

為了讓日子過得滋潤一些，母親整日里里外外忙碌著。農活忙時忙農活，農活干完了，就用碎布剪裁自行車車座上的套子，晚上在燈下踩著縫紉機一個一個縫出來，白天再四處趕集去賣。從賣自行車車座上的套子，到賣成衣，一直到風里雨里在大街上擺攤接縫紉活，母親一干就是一輩子。

堅強是母親身上最耀眼的品性，也是生活賜予她的最實用的禮物。憑著堅強，她把六個兒女拉扯長大，為爺爺奶奶養老送終，咬緊牙關把日子一天天從艱難過到輝煌。

去年冬天的一個早上，剛上班不久，我的手機忽然響起來，是母親打來的。母親說，她摔了一跤，全身都動不了了，感覺自己快不行了，讓我通知其他姐姐們都回家，她希望臨閉眼前我們都能夠守在她身旁。聽了母親的話，我嚇的驚慌失措，急匆匆請了假，一邊往家里走，一邊給姐姐們打電話。不知道為什么，忽然想到了母親不在時家里那張空蕩蕩的土炕，淚水便不住地流出來，心中一片荒涼。

現在的母親日漸衰老了。走路時間稍長，腿部的骨質增生會折磨她，走路慢得讓人發慌，還會一個勁地喘氣，頭上滲出細細的汗水。晚上不再是一覺到天亮，而是一次又一次醒來。去年冬天又得了輕微腦梗，如今左腿已不大靈便。漫長的冬天里，母親總是被大姐或者二姐接到家里照料，母親想出門時，大姐和二姐就用輪椅推著母親慢慢地走，慢慢地看。

如今，我突然明白，母親對我意味著什么。正如那句：母親在，人生尚有來處;母親去了，人生只剩歸途。人，無論多大年紀，只要母親還在，就會覺得自己在這飄搖的人世是有根的，疲憊的時候，煩難的時候，就是有去處的。