賀秀明 甄雪艷
美籍華裔生命寫作
生命寫作(life writing)是對人生經歷的最直接表達,包括所有自傳或傳記性的寫作形式和表現行為。生命寫作由傳記文學發展而來,但是比傳記文學更具囊括力——其形式、題材和媒介更加豐富。近年來生命寫作研究已經逐漸從邊緣化研究走向外國文學跨學科研究領域的中心。本專欄是關于美籍華裔生命寫作的專門研究。圍繞如下四部美籍華裔的生命寫作作品展開:1.王清福的英文傳記《美籍華裔第一人——王清福的卓越人生》(The First Chinese American: The Remarkable Life Of Wong Chin Foo);2.容閎的英文自傳《西學東漸記》 (My Life in China and America);3.黃素鈴的英文自傳《孔子的女兒》(Daughter of Confucius: A Personal History);4.湯亭亭的小說式回憶錄《女勇士》(The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts)。本專欄的四篇論文分別從文化、文學和跨學科視角展開研究。其中,《早期美國華人的文化與族裔意識——以王清福為例》《孤立與反抗——容閎的早期美籍華裔流散身份書寫》《文化雙軸論視角下〈孔子的女兒〉中黃素鈴的文化身份探析》這三篇論文采用文學文化研究方法,對三部生命寫作作品中書寫的美籍華裔的族裔和文化身份認同問題展開論述。鑒于目前國內對王清福英文傳記和黃素玲英文自傳的系統研究非常少,而對容閎自傳的研究也鮮有從其流散身份書寫的角度展開,這三篇文章具有很強的創新性。而《〈女勇士〉中湯亭亭的神經癥人格表征》這篇論文則將回憶錄文學與精神分析學結合起來討論作品中反映出來的神經癥人格表征,解讀出了以往研究沒有發現的新問題,從而為更好地理解這部作品提供了新的研究視角,這體現了生命寫作跨學科研究的巨大潛力。
——賀秀明,文學博士,畢業于德國美因茨大學,師從歐洲科學院院士、生命寫作研究專家阿爾弗雷德· 霍農(Alfred Hornung) 教授,現為河北大學外國語學院副教授,研究方向:華裔美國研究
摘 要:王清福以講授中國文化和刊發華人報紙為主要謀生手段,在美國各個地方對中華文化進行口頭講授和筆頭宣傳,從一定程度上打破了當時美國人普遍存在的對華偏見,為華人融入美國社會奠定了早期基礎。王清福是一位19世紀的美國華人英雄,具有超前的族裔和政治參與意識。他通過參與和發起華人民權運動而活躍于美國社會的各個領域。他也是被公認為第一個采用“Chinese American”(美籍華人)這一術語并致力于建構該身份的人,是美國華人運動的先驅,可以為海外華人傳播中國文化、爭取平等權利提供有力借鑒。
關鍵詞:美國華人 文化意識 族裔意識 王清福
作為早期美國華人,王清福引起的新聞效應是空前的:在他生活的歷史時期,光署名或者提及他的新聞報道就有三千多篇。a然而,在對19世紀美國華人經歷的各種研究中,王清福的名字卻很少被提及。b在斯科特·D·塞利格曼(Scott D. Seligman)撰寫的第一部王清福傳記《美籍華裔第一人——王清福的傳奇人生》(2013)問世之前,對于王清福的人生經歷只散見于一些零星的歷史文檔。因此,塞利格曼的王清福傳記為我們深入研究王清福的人生經歷提供了可能。正如彼得·格登(Peter Gordon)所說的那樣,王清福的人生故事著實令人著迷且具有典型性,為我們探討美國華人族裔和政治意識的發展提供 了有效的敘事文本。c
一、早期中國文化在美傳播的開拓者
王清福(Wong Chin Foo,1847—1898)自幼被一對美國浸信會傳教士夫婦收留。他在很小的時候便在中國接受了浸信會教會學校的早期西方教育。之后王清福隨傳教士夫婦遠赴美國繼續接受西方教育。1868年秋,王清福就讀于哥倫比亞學院的預科學校,是當時注冊的第一位華人學生。d據王清福的老師們回憶,作為第一位中國留學生,他的出現曾經“驚動了整個學校,他就讀的那段時間給人留下了很深刻的印象”e。他曾經出現在當地《巴爾的摩太陽報》的一則廣告中,據這則廣告宣傳,觀眾可以看到一位身著傳統清朝服飾的中國人,向觀眾展示清朝皇帝的龍袍和其他稀奇古玩——僅需25美分。f可見,王清福在很早的時候就知道如何利用自己的華人身份向美國觀眾介紹傳統中國文化并以此為文化資本養活自己。
除此之外,演講也很快成為王清福的謀生手段之一。1868年,他在弗吉尼亞州亞歷山德里亞市周日浸信會學校首次登臺演講。作為一個初來乍到的中國年輕人,他選擇了講他所擅長的中國話題,包括了中國的禮儀、傳統、宗教習俗以及家庭生活,并逐漸嘗試對比中美兩國的文化差異。1868年7月中旬,他在美國馬薩諸塞州的一個禮拜堂做了一場關于中國禮儀和風俗習慣的演講。g1869年秋到1870年,王清福轉入了路易斯堡學院(Lewisburg Academy)進行學習。1870年五月底,他在南卡羅來納州的薩默維爾市和查爾斯頓市做了兩場演講,入場費分別是成人25美分,兒童15美分。h之后七月底,他又在紐約州奧本市的一個浸信會教堂做了另外一場演講。王清福最初在美國只待了兩年多時間,便于1871年年初回國,成家立業。然而僅兩年之后,他就因加入了反對清政府的一些活動而被驅逐出境。1873年底,他又輾轉回到了美國,開始了他的流亡生涯。
1873年到1874年間,王清福的演講由個人活動漸漸演變為一種商業行為,且背后由專門的代理人進行安排。據記載,他在美國費城的一場演講就曾吸引了4000多觀眾,門票15到50美分不等。i他在美國各地進行演講,向美國觀眾介紹中國和中國人生活的方方面面,這不僅讓他得以糊口,更重要的是,他成為美國大眾了解中國的文化橋梁。雖然在19世紀70年代,美國大眾對華人的態度充滿敵意,但是他們對中國的文化具有很強的獵奇心理。對于王清福到訪的很多美國小鎮居民來說,身著傳統清朝服飾的王清福是他們見過的第一個中國人,甚至是第一個亞洲人。所以,王清福通過他的行為展示和演講滿足了當地民眾的好奇心。然而,王清福絕不是單純的東方主義傀儡,因為他在傳播中國文化的過程中也在極力改變美國人對中國文化和中國人的固有偏見。逃往美國之后,王清福自知再也無法回到祖國,便于1874年加入了美國國籍。! 0然而,改變了國籍并沒有改變他的文化身份,他仍然對中國文化具有強烈的認同感,并繼續在美國各地宣講中國文化以期用自己的微薄之力改善美國人心目中的華人形象。就像水仙花所說的那樣,西方人并不了解中國文化的優越性。! 1因此,在中美文化交流初期,特別是當絕大部分美國人對中國的了解僅停留在東方主義幻想或者道聽途說的層面,王清福在美國對中國文化的講解與傳播就變得非常有價值。
美國在19世紀70年代一度陷入經濟大蕭條,失業的礦工和鐵路工人各處游走,尋找工作。加上不斷涌入的歐洲移民、退役軍人,一時間對工作崗位的需求量大增。華人勞工因其任勞任怨、對薪金要求不高而頗受雇主青睞。不少美國白人覺得受到了華人移民勞工的威脅,所以決定驅逐華人移民以保護自己的飯碗。華人在容貌、語言、飲食等方面與歐洲白人移民具有很大差別。因此,美國的白人勞工將華人妖魔化,不僅視他們為奪取其飯碗的競爭對手,更是將華人當成智力和種族方面的下等人對待。在經濟大蕭條、民不聊生的情況下,美國少數利益集團和種族主義分子將矛頭指向華工,成功將美國勞工對生活的不滿情緒發泄到了華工身上,對他們進行了殘酷的排擠、驅逐,甚至屠殺。
二、排華浪潮下的中國文化代言人
隨著排華情緒的日益高漲,美國最終在1882年4月17日頒布了《排華法案》。這是美國歷史上最歧視的法案之一,也是第一部基于國籍或種族排斥移民的立法。該法案禁止中國人移民和定居美國,并剝奪了在美華人的土地擁有權、選舉權、合法公民權以及與白人通婚的權利。美國上到總統,下到平民,充斥著對華人的種族主義歧視。在1902年的時候,該法案又被延長了十年,而1904年更是將其設為永久法案。所以1882到1943年間,僅有外交家、商人、學生和他們的子女可以出行美國。在此期間,華人在美國的整體形象非常糟糕。在加利福尼亞州這個華人最集聚的地方,華人被高度模式化為卑鄙、危險、墮落的苦力形象,不管他們是勞工還是知識分子、商人或學生。正如劉裔昌在其自傳中所寫的那樣:“在美國大眾眼里,所有的加利福尼亞華人都是苦力。而且據當時一位頗受追捧的美國政客的煽動性演講,華人是將‘奴隸制、納妾制、嫖娼、鴉片陋習以及麻風病帶入美國的罪魁禍首——生活水平極端低下。”! 2美國對華人的種族主義歧視和偏見可見一斑。
排華浪潮下,王清福傳播中國文化的努力非但沒有絲毫退卻,反而更加堅決。除了口頭的演講,他還開始著筆書寫關于中國、中國人和美國華人的方方面面。據統計,王清福在1874到1897年間發表于《北美評論》等期刊或《紐約時報》等報紙上的文章就有140余篇。! 3這些文章創作的主要目的在于打破美國人對華刻板印象,呈現有血有肉的真實的華人生活,發揚中國文化,最終提升美國人對中國文化和中國人的認識和了解。他改寫中國文學作品和民間故事,創作關于中國人和美國華人生活的詩歌,書寫中國的飲食文化! 4,描述唐人街的方方面面(包括唐人街的飲食、理發店和洗衣店營生、迷信和風水之說,甚至包括了一些諸如吸食鴉片和賭博之類的唐人街陋習)! 5。正如塞利格曼所寫的那樣:“他尋找一切可以比較中美兩國社會文化的途徑,并就后者沒有的領域進行詳細報道。”! 6
為了打破當時西方人固有的認為中國人無神、無宗教信仰的偏見,王清福向美國觀眾進行了一系列關于儒家思想的演講,目的就是告訴美國人中國人有其敬神、畏神的方式,和西方的價值觀并無所謂的天壤之別。王清福是一個“炒作”高手。為了吸引更多的聽眾,他甚至宣稱自己為“中國派往美國的第一位儒家傳道士”! 7。但是他宣揚儒家文化的目的并非想要讓他的聽眾“皈依”儒家思想,而只是為了從意識形態上影響他的聽眾對中國文化的認知,改變他們對中國文化和人民的印象。! 8他最有名同時也頗具爭議的一篇文章是《為什么我是一名異教徒?》(Why Am I a Heathen?),于1887年8月 發表在《北美評論》。在這篇文章中,王清福論述了為什么他在接受了西方基督教教育之后仍然堅信儒家道德觀和仁愛思想。! 9鑒于王清福在論述的過程中沒有涉及其他非基督教文化,所以對于王清福來說,論證他為什么是“異教徒”就相當于論證他堅持華人身份、認同中國文化的原因。
三、19世紀的美國華人民權領袖
在這些發揚中國文化的努力背后,王清福并非意圖于展現他的種族中心主義或者民族主義,而是內心渴望美國主流社會能夠認可在美生活的華人。他并不是一個生活在新世界里不愿做出任何改變的頑固分子,而是一位渴望平等與民權的華人,這意味著他必須啟用一種新的身份——美籍華人。因為,生活在19世紀的美國,他深刻意識到華人若想被美國社會所接受進而爭取公民權利,首先必須獲取一些美國特質,讓自己看起來更像美國人。所以,早在1881年,《排華法案》出臺之前,王清福就剪掉了自己的辮子,接受美國文化的同化,并且開始建構他的新身份——美籍華人。
然而,19世紀末,美國的華人以勞工為主,他們大多沒有受過教育或者受教育程度很低,所以他們很難融入美國社會,也很難被美國主流社會所接受。當美國橫貫大陸鐵路(Transcontinental Railroad)修建完成之后,很多華工遷移到了美國東海岸謀生。這時候王清福也將他的注意力轉向了美國東海岸的這些華人群體。相對于排華情緒高漲的美國西海岸來說,華人在東海岸更有可能爭取民權。為了更好地為華人發聲,王清福創辦了一份報刊,取名《美華新報》,之后更名為《華美新報》(Chinese American)。這是有記載的第一次對該英文短語的使用。@ 0Chinese American這個詞在20世紀90年代之后被廣泛用于指代美籍華人,即具有華人血統的美國人。而王清福在一個世紀前就開始建構并認同該身份了。用王靈智的話說,“將Chinese American(美籍華人)放入他的報紙中,就像是在美國領土上樹立了一桿旗幟,聲稱他是美國的一分子,美籍華人群體是美國的一部分”@ 1。所以說這份報刊的創辦也象征性地標志著王清福在身份上由中國人向美籍華人的轉變。雖然他并不是最早的美籍華人,但是他卻是有意識地使用這一身份的第一位華人@ 2,并且致力于探索該身份背后的族裔與政治意識。所以塞利格曼采用了“美籍華裔第一人”(The First Chinese American)這個短語作為王清福傳記的主標題。此外,繼《華美新報》之后,王清福還創辦了《華洋新報》《美義新報》《紐約新報》。這些報刊除了起到促進中美文化交流的作用,還具有一定的政治意義——凝聚華人力量,反抗排華立法,爭取華人平等權利。@ 3
王清福是一位社會活動家,他發起或參與了一系列鼓勵華人融入美國社會的運動,并且致力于讓美國華人成為美國共同體的一部分。除了極力宣揚華人積極向上的一面,王清福也致力于減少美國華人群體內部的一些陋習。他極力倡導華人拋棄諸如嫖娼、賭博、吸毒(鴉片)之類的惡習,積極學習英語,使自己美國化,以融入美國社會。為了消除這些惡習,王清福曾在他的報刊上大膽地曝光了唐人街的賭場和鴉片館。王清福說:“要想真正同化入美國社會,光講英語,穿西方服飾是不夠的。美國華人還需要徹底根除唐人街的種種陋習。只有這樣華人才會被視為正直、守法的美國公民,而非墮落的下等人。”@ 4
如果華人想要在美國生存、融入美國社會、被美國社會接受,那么他們就不能游離于美國文化之外。因此,王清福發起了華人美國化運動。王清福是這一運動的代表人物。他以其流利的英語和對西方文化的了解,在排華運動中為華人發聲,怒“懟”排華頭號人物,加利福尼亞州工人黨的頭目——丹尼斯·卡尼(Denis Kearney)。卡尼以其反華種族主義言論和運動而“臭名昭著”。他的口號是“中國人必須離開”(“The Chinese Must Go”)。1883年,王清福邀請卡尼對“華人問題”進行公開辯論,他甚至挑戰卡尼進行武斗,他詼諧地詢問卡尼傾向于使用什么武器,“我會給他三種選擇——筷子、愛爾蘭土豆或是克虜伯手槍”@ 5。然而,兩人真正的公開對峙四年后才得以實現。為了駁斥卡尼所謂的美國華人都是奴隸這一指責,王清福以其自身為例,并特別強調他自己具有的“美國公民”身份@ 6,直接推翻了卡尼的論點。美國人認為華人都是奴仆,順從卑微,不會反抗。王清福通過與卡尼進行對峙、辯論,駁斥其反華言論,打破了這一刻板印象。這是早期美國華人運動的一個非常具有代表意義的事件,因為王清福力圖展示美籍華人也是美國人的一部分,應當享有平等美國公民權。可以說這種族裔意識是非常超前的。當時絕大部分的華人認為他們只是暫時旅居美國的中國人,他們屬于中國,最終要回到故土,因此對于美國社會中的種族主義歧視問題大多保持沉默和忍氣吞聲。
1882年頒布的《排華法案》和1892年的《吉爾里法案》(Geary Act,該法案將《排華法案》又延長了十年)讓在美華人頗感受辱。雖然華人力量微弱,但也用不同方式對排華立法進行了反抗。1892年9月1日,王清福發起了華人平等權利聯盟(Chinese Equal Rights League),并被推選為該聯盟組織的秘書長。為了游說各方,廢除《排華法案》和《吉爾里法案》,更好地為在美華人爭取平等權利,王清福呼吁美國人民公平對待華人:
作為美利堅合眾國的居民,我們有著和來自其他國家的人一樣的特質,并且相信在美國人類共同體和自由原則下,這種人的特質會得到認可……我們……呼吁在這個我們選擇的國度擁有平等生活的機會——因為,我們中的大部分人已經在這個國家生活了大半輩子,已經視其為自己的國家。@ 7
王清福領導華人平等權利聯盟想方設法為華人爭取平等權利并為其順利開展各種活動籌集運營資金。1893年1月26日,王清福代表華人平等權利聯盟出席美國國會聽證會。在包括吉爾里本人在內的美國國會委員面前,王清福據理力爭,堅決抵制《吉爾里法案》的頒布:
我們代表并為這個國家的15萬華人發聲。這些華人已不再是移民,而是合法的美利堅合眾國居民。這些華人已在此居住了十年、二十年,甚至三十年之久;這些華人在這個國家有他們的家人和企業利益,他們懂法、守法,受過美國教育、信奉美國宗教。他們反對《吉爾里法案》不僅因其條款無法履行,而且給他們帶來的異常殘酷的懲罰,更因為這個法案將華人同強盜和罪犯歸為一類……我們不求恩惠,但求公正。@ 8
王清福是一個能言善辯的演說家,他的觀點簡潔明確。首先,他指出,美國的華人是守法的居民,并且愿意接受美國文化,視美國為家。其次,他明確強調華人不等同于罪人,因此,《吉爾里法案》里要求華人必須拍照、注冊、辦理身份卡的這些條款極具侮辱性,必須廢除。雖然《吉爾里法案》并沒有因王清福的這次與國會辯論的講話而被廢除,但其在最終實施過程中補充了一些修訂條款(例如:對照片的要求被刪除,證人的數量也由兩個減到了一個),證明了王清福和華人平等權利聯盟的努力還是起到了一定的積極作用。《吉爾里法案》之后,王清福帶領華人平等權利聯盟開始將工作重心轉向維護和爭取華人公民權,并倡導美國華人更好地融入美國社會。 因為只有從邊緣走向主流社會,美國華人才能在美國站穩腳跟,才能在美國社會有發言權和影響力。
四、結語
王清福是一個在思想和行動上走在時代前列的人。首先,他具有強烈的中華文化認同感和文化自覺意識。作為早期在美傳播中國文化的急先鋒,王清福采取的形式是多樣的——演講、文章、辦報、社會活動以及政治聯盟組織,但是其目的是一致的——傳承和發揚中國文化,打破種族偏見,增進美國人對中國、中國人以及在美華人群體的理解。其次,作為19世紀“在美國為爭取華人平等權利奔波吶喊的最為活躍的人物”@ 9,王清福的族裔與政治參與意識是當時絕大多數美國少數族裔所望塵莫及的。直到20世紀60年代的民權運動,越來越多包括華人在內的少數族裔才開始具備這種意識。在種族主義立法面前,他是最早一批具有族裔和政治參與意識并學會運用法律進行維權的華人。他倡導華人同胞團結起來反抗排華運動、倡導美籍華人積極融入美國社會、參與政治活動,用切身實際行動打臉美國種族主義分子。用其曾孫王凡的話說,王清福是19世紀“華人的馬丁·路德·金”# 0。他傳奇的人生經歷是駁斥美國排華立法的一個絕佳案例。王清福為我們在美國傳播中國文化、促進中美文化交流以及為在美華人爭取平等權利留下了許多值得借鑒的寶貴經驗,值得我們繼續進行深入挖掘。
adefghijmnopqrstxyz@7@8 Scott D. Seligman. The First Chinese American:The Remarkable Life of Wong Chin Foo [M]. Hong Kong:Hong Kong University Press,2013:292,17,18,20,20,22,63,44,132,132-134,163-164,167,59,249,137,90,105,116,151,201-202,212.
b Qingsong Zhang. “The Origins of the Chinese Americanization Movement:Wong Chin Foo and the Chinese Equal Rights League.” Claiming America:Constructing Chinese American Identities During the Exclusion Era [M].K. Scott Wong and Sucheng Chan,eds. Philadelphia:Temple University Press,1998:41.
c Peter Gordon. “Review:The First Chinese American:The Remarkable Life of Wong Chin Foo by Scott D. Seligman” [J]. The Asian Review of Book,April 11,2014. Accessed on Dec 7,2020.
k Sui Sin Far. “Mental Portfolio of an [sic] Eurasian.” The Big Aiiieeeee! An Anthology of Chinese American and Japanese American Literature [M]. Chan,Jeffery Paul,et al. eds. New York:Penguin Group,1990:116.
l Pardee Lowe. Father and Glorious Descendant [M]. Boston:Little,Brown and Company,1944:34-35.
u Bill Moyers,dir. “Program 2:Between Two Worlds.”Becoming American:The Chinese Experience [DVD]. Series Producer. Thomas Lennon. Series Editor. Ruby Yang. Public Affairs Television,Inc. Premiered on PBS Mar. 25-27,2003.
v@ 9 王凡、王清福:《“美籍華人”第一人》,《國際人才交流》2014年第6期,第67頁,第68頁。
w 李思樂、劉婭:《華裔報人王清福及其辦報歷程》,《青年記者》2017年第8期,第116頁。
# 0 王凡:《王清福:華人的馬丁·路德·金》,《海內與海外》2005年第4期。
基金項目: 本文系河北省社會科學基金項目“美籍華裔生命寫作與中美文化交流研究”(項目批準號:HB19WW009)的研究成果,受河北大學燕趙文化高等研究院學科建設經費資助
作 者: 賀秀明,文學博士,河北大學外國語學院副教授,研究方向:華裔美國研究;甄雪艷,文學碩士,河北大學外國語學院講師,研究方向:英美文學。
編 輯:水涓 E-mail:shuijuan3936@163.com